馬海德：“我為什么不能管？” 等

馬海德：“我為什么不能管？”

美國醫學博士馬海德曾和美國記者斯諾一起訪問陜北，是第一位加入中國共產黨的外國人，也是第一位加入中國國籍的外國人。

1937年11月，八路軍后方政治部宣傳科攝影干事徐肖冰，到飛機場為毛澤東等中央領導人拍照。這是他參加革命后第一次給毛主席拍照，他剛拍了一張照片，突然一個外國人把他拉到旁邊，盤問道：“你是哪里來的？”徐肖冰說：“我是宣傳干事，是組織上通知我來拍照片的。”這個外國人仍然半信半疑，盯著徐肖冰，直到有人向他證明了徐肖冰的身份后才罷休。后來，徐肖冰才知道這個外國人是個大夫，叫馬海德。由于被馬海德阻攔，他錯過了拍照的良機。

徐肖冰與馬海德熟悉后，跟他開玩笑：“馬大夫，那次我在飛機場拍照片，你為領導人的安全懷疑我，這事是你該管的嗎？”馬海德不好意思地笑起來，但又理直氣壯地說：“我為什么不能管？”

毛澤東青睞的“勾推法”

《毛澤東文集》第七卷中有一篇文章《記者頭腦要冷靜》。毛澤東特別指出：“記者到下面去，不能人家說什么，你就反映什么，要有冷靜的頭腦，要作比較。”接著他舉了一個古人“善于比較”的例子：“唐朝有一位太守，他問官司，先去了解原告、被告周圍的人和情況，然后再審原告、被告，這叫‘勾推法’。”毛澤東認為，記者從調查研究的角度出發，也要采用與司法偵查類似的手段。

張云逸：險成“黃花崗七十三烈士”

黃花崗起義時張云逸是爆破隊隊長，起義失敗后，他和幾名革命黨人躲在一處民宅中。因為他當“廣漂”多年，所以由他出去買菜順便偵察撤離路線。當張云逸提著菜回來時，藏身處已被清軍血洗。要不是他提著菜謊稱幫人送吃的，恐怕也難逃一劫。張云逸曾說：“如果不是出去買菜，我就是黃花崗七十三烈士了。”

顧悅之：“蒲柳之姿，望秋而落；松柏之質，經霜彌茂”

東晉大臣顧悅之與簡文帝司馬昱同歲，可是頭發白得比簡文帝早。簡文帝問他：“你為什么頭發比我先白呢？”顧悅之回答：“蒲柳之姿，望秋而落；松柏之質，經霜彌茂。”這個回答相當有水平，既抬高了對方，又無損自己。

詩瓢的由來

詩瓢，是一些隱居于深山古寺者常用的發表詩歌的方式。他們寫好詩后把詩裝入葫蘆里投到小溪、河流中，隨水漂流，被人看到、撈起、打開。唐代隱士唐求就曾用這種方法傳播自己的詩作。他說：“斯文茍不沉沒，得者方知吾苦心爾！”

伶人的諷刺

秦檜搬入新居的時候，賓客云集，一個參軍在坐下的時候頭巾忽然掉了，于是他把頭發結成發髻，用雙疊的環扎住。伶人問：“此何镮？”參軍回答：“二勝镮。”伶人拿著樹枝照頭就打，說：“爾但坐太師交椅，請取銀絹例物，此镮掉腦后可也。”伶人用“二勝”諧音被擄到金國的徽欽二圣，諷刺秦檜只顧坐太師椅，卻將二圣拋至腦后。秦檜大怒，將伶人下獄處死。

明朝嚴苛規定：學生沒考好，老師被流放

明朝曾有一段記載：“七年，扈行在，奏言：北京國子監開設七年矣，監生唐謙等情愿出仕，吏部試之，皆未通經，宜罪司業趙季通。上曰：姑肴之。行文申明天下，凡弟子員再試不知文理者，并罪其師，發煙瘴地面安置。”雖然最終明成祖朱棣未對趙季通作出處罰，但從此明文規定：學生考試結果糟糕，要將老師流放至荒蠻之地。

金圣嘆的“四十不惑”

明末文壇奇人金圣嘆參加縣試，考生要以“如此則動心否乎”為題寫一篇策論。金圣嘆寫下：“空山窮谷之中，黃金萬兩；露白葭蒼而外，有美一人。試問夫子動心否乎？曰：‘動動動動……’”他一連寫了39個“動”字。

縣令看到金圣嘆的考卷后，問其為何胡亂答卷。金圣嘆說，子曰四十不惑！自己連書39個動字，是為了強調四十不惑、不動。

真實的“三姑六婆”

“三姑六婆”出自元末明初史學家陶宗儀的《輟耕錄》，原指古代民間女性的九種職業。其中，“三姑”指尼姑、道姑與卦姑，“六婆”則是牙婆、媒婆、師婆、虔婆、藥婆與穩婆。三姑六婆在本職工作外常常同深閨婦女唱經談天，在一定程度上承擔了社會交往的功能。

“萬歲”原本非皇帝

西周時期，尚無“萬歲”一詞。從戰國到漢武帝之前，“萬歲”這個詞時常出現，但并非是帝王專用。其意有二：其一表示死期，如劉邦定都關中后曾說，“吾雖都關中，萬歲后，吾魂魄猶樂思沛”；其二表示歡呼，項羽釋放劉邦的家眷時，漢軍曾高呼“萬歲”。到漢武帝時，“萬歲”才成了皇帝的代名詞。

周文襄公的日記本

周文襄公周忱有寫日記的習慣，每天的大事小事都事無巨細地記下來，連天氣情況也記得非常詳細。一天，有人來報案，說糧船被風浪吹走，請官府幫忙找回來。周忱問他：“你什么時候丟的船？午前還是午后？東風還是西風？”這人不知道，胡亂說了一通，周忱一一戳破他的謊言。

古代考試烏龍事件

清代詩人樊增祥在敘事詩《水煙袋歌》里記載了一件考試烏龍事件。

同治年間的狀元陸潤庠與落榜的李拔貢是好友。一次，在酒桌上，陸潤庠安慰李拔貢：“湖南鄉試，要是我做考官，包你中舉。”李拔貢請示關節（暗號），陸潤庠正吸煙，就說：“把‘水煙袋’三字嵌入試帖就行。”

沒過多久，陸潤庠果然成為湖南鄉試副主考。他寫信給李拔貢，特意提醒：“頗憶‘水煙袋’否？”李拔貢欣喜若狂，收好信雀躍而出。

李拔貢的妻子不知丈夫為何如此高興，苦于不識字，就把這封信帶回娘家參詳。李拔貢還有兩位連襟也參加此次鄉試，因此沾光受益。其中一位將“水煙袋”三字嵌入試帖最為自然，“煙水蒼茫里，人才夾袋儲”，得到較高的名次。李拔貢因此被擠到副榜（名列副榜者不得參加廷試），空歡喜一場。

（來源/《文史天地》《黨史博覽》《北京青年報》等）