最是難忘洛杉磯

那年夏天，人民日報的兩位年輕人在奧運會開幕前一周來到美國。33歲的劉小明和32歲的吳驊，他們記者生涯的第一次奧運之旅就此開啟。“那是一種難以抑制的激動，我們肩上承載的是全中國老百姓對奧運的期盼”，時隔40年，劉小明的話語中仍難掩激動。

坐著消防車去采訪

抵達洛杉磯后，劉小明和吳驊入住了當地的五月花酒店。酒店條件一般，距離奧運會主新聞中心不到兩公里。吳驊回憶說：“那時經費有限，為了省錢，我們每天都是步行往返新聞中心。”

通常，在早晨吃過一頓由咖啡和甜甜圈組成的美式早餐后，劉小明和吳驊就開始了一天的采訪。“在洛杉磯的20多天，我們往返于賽場之間，很難正點吃飯，餓了就吃新聞中心免費提供的面包或買路邊的熱狗。值得慶幸的是我們受到了當地華人的熱情相助。”劉小明表示，當時的洛杉磯有華人華僑15萬余人，他們成立了“中國奧林匹克之友”等組織，給予來自祖國的運動員和相關人員許多支持，“很多華僑都排著隊請我們的運動員吃飯，我們也有幸參與了幾次”。

熱情的美國民眾也給人留下深刻印象。一次，吳驊和中國日報的記者在采訪中迷路，便向就近的一個消防站尋求幫助，“消防隊員非常熱情，看到了我們胸前掛的記者證件，問了問情況，就派了一輛消防車將我們送到新聞中心”。

類似的故事不勝枚舉。洛杉磯奧運會開幕式彩排對記者采訪有嚴格限制，卻不能影響記者獲取資訊的心情。劉小明對香港大公報記者“變通的智慧”記憶猶新，“他在體育場外碰到了一位觀看彩排的女觀眾，便把自己的一次性相機交給了這位觀眾，并約定散場后還在這里等她。”結果，女觀眾不辱使命，幫這位香港記者拍下的彩排照片成了轟動一時的獨家消息。

中國代表團入場曲有“驚喜”

1984年奧運會正值“冷戰”期間，中國、羅馬尼亞、南斯拉夫等參賽國家在開幕式上得到了熱烈的掌聲。中國體育代表團出場時，觀眾紛紛起立鼓掌。美國有線電視新聞播音員興奮地介紹：“這是來自東方的巨龍中國代表團，他們得到了全場觀眾的掌聲。”

吳驊清楚地記得中國代表團入場時，有一個“插曲”：“當中國體育健兒英姿勃勃地出現在世界的視野中時，現場伴奏響起的竟然是在中國廣為傳唱的《三大紀律 八項注意》。這在我們的意料之外，以致于回國后匯報工作時，還被不斷問及此事。”吳驊表示，這應該是東道主為中國代表團精心準備的“驚喜”，更是給重回奧林匹克大家庭的中國一份特殊的禮物。

開幕式上的特色表演，既展現了開拓西部的冒險精神，又有濃郁的科技含量。劉小明回憶說：“當時有自帶動力裝備的‘飛人’在體育場的空中穿梭，感覺很新鮮，也挺震撼。”最后的點火環節，奧運會十項全能冠軍約翰遜舉著火炬爬上“天梯”，點燃五環形狀的火炬塔。落日收盡余暉，體育場上暮色凝重的天空又升起了五彩繽紛的焰火。這難忘的一幕，在他心中永久留存。

采訪中的喜與悲

洛杉磯奧運會第一個比賽日，劉小明在現場見證了許海峰射落中國體育的奧運第一金。

劉小明坦言，在他的報道計劃中，許海峰并非奪金的熱門人選。他說：“50米手槍慢射要打6輪。3輪過后，許海峰名列前茅，教練和代表團的官員都站到了他身后。這一舉動讓許海峰的內心出現了波動，隨后幾槍有失水準。這時，許海峰的主要競爭者、瑞典選手斯坎納克爾表現穩定，咬得很緊。我們這些在場的中國記者和觀眾都緊張得不敢大聲喘氣。”

最終，許海峰以566環的成績摘得洛杉磯奧運會首金，這是中國人在奧運會上獲得的第一塊金牌。另一位中國選手王義夫獲得了銅牌，這就引出了兩面五星紅旗的故事。

劉小明說：“當時射擊場只準備了一面中國國旗，還是警察騎著摩托車送來了一面五星紅旗，頒獎儀式才得以舉行。”

首金大概在北京時間深夜11點半產生，劉小明要將消息盡快傳回國內，但射擊賽場打不了國際長途電話，更沒有傳真。一番折騰之后，他終于在北京時間凌晨兩點半通過電傳的方式將消息傳回國內，“當時國內已是后半夜，值班人員都下班了，現場的新華社記者搶到了這條消息并成功發布，獲得了中國新聞獎”，劉小明的言語中有一絲遺憾。

劉小明見證了許海峰的奪金時刻，也經歷了朱建華的“滑鐵盧”。從1983年6月至1984年6月間，朱建華先后3次打破男子跳高世界紀錄，將世界紀錄提高至2米39。在洛杉磯，朱建華與聯邦德國選手默根堡在橫桿前展開爭奪，2米35的高度成為兩人命運的分水嶺。“當時一位男子1500米選手因為身體不適倒在了賽場上，正好位于跳高場地，讓正準備試跳2米35高度的朱建華亂了節奏。”劉小明回憶，在朱建華第一次試跳2米35失敗之后，在看臺上一直沉默寡言的教練胡鴻飛突然大喊一聲“太緊了”。最終，朱建華的成績定格在2米31，躍過2米35的默根堡奪得了金牌。

比賽結束后，劉小明沒能從失利的朱建華口中得到多少信息，卻在賽場外巧遇了默根堡和他的教練，兩人明顯興致不錯，接受了中國記者的采訪。通過對手的視角，在一定程度上還原了朱建華失利的原因。劉小明說：“默根堡的教練認為朱建華起跳的高度過于求穩，而且狀態出得太早。失望之余再細細咀嚼，感覺不無道理。賽后采訪情況復雜，不見得一帆風順，從對手口中獲取信息和評價，也算是沒有辦法的辦法了。”

“商業大戰”記者成贏家

在奧運史上，洛杉磯奧運會開創了商業化的辦賽模式，這是個重大轉折。商人彼得·尤伯羅斯領導下的洛杉磯奧組委將商業理念與體育賽事相結合，規定奧運會只找30家贊助商，每個行業只能有一家，贊助費最低400萬美元，上不封頂，價高者得之。劉小明評價說：“此前幾屆奧運會都有高額虧損，蒙特利爾當地政府還為此承受了沉重的債務，是尤伯羅斯模式挽救了岌岌可危的奧運會。”

方案一公布，奧運贊助權激起了一些行業巨頭的競爭，前有可口可樂公司出價1260萬美元打敗百事可樂，后有出價700萬美元的富士打敗了只愿意出價400萬美元的柯達。

富士與柯達的膠卷之爭，使記者成了“贏家”。吳驊以攝影記者的身份參與報道此次奧運會。他說：“富士是奧運贊助商，場館外有廣告，天上有飛艇。柯達是本土品牌，就在新聞中心旁邊搭了一個臨時建筑。富士為記者免費提供沖洗膠卷服務，柯達更厲害，不但免費沖洗，膠卷還可以以舊換新。”結束奧運采訪之旅，吳驊手里的膠卷比來時還多。

為了降低成本，洛杉磯奧運會招募大量志愿者參與各個環節的工作，28742名志愿者經過統一安排，有組織地負責場地支持、醫療衛生、媒體、技術、餐飲等工作。“無論走到哪里，都可以獲得非常完善的服務。志愿者很敬業，也很友好”，吳驊對此印象深刻。

采訪奧運會，感慨萬千。在那個沒有網絡的年代，中國記者要用渾身解數了解信息、回傳稿件。洛杉磯奧運會的主新聞中心已經有電視屏幕同步轉播比賽畫面，記者可以通過電腦文字記錄了解各賽場的實況。這是兩人第一次通過網絡手段接觸新聞。吳驊說：“當時一切都覺得很新鮮。過去40年了，奧運會的變化天翻地覆。想不到網絡出現后，現在記者的工作狀態和方式發生如此大的變化。”

在16天的賽程里，初登夏奧舞臺的中國體育代表團獲得15枚金牌。讓劉小明和吳驊感到自豪的是兩人奔波于各個賽場，最終見證了所有升國旗、奏國歌的金牌榮耀時刻。“人民日報在舊金山有一個分印點，我們在新聞中心里就能看到最新的報紙。中國健兒表現出色，我們的報道也越寫越多，從每天不到半個版，到幾乎成了整版。在新聞中心的報紙欄中，《人民日報》的中文報頭特別醒目，這一幕永遠烙印在我的腦海里。”談及此，兩位已是白發蒼蒼的老記者眼中仍在閃光。

責編 柏強 陶莽 王敬澤