軍嫂是我永遠的身份

下班路上，手機“叮咚”一聲，打開，是一則短信：八一建軍節到來之際，向所有軍嫂表示崇高的敬意，祝你們生活愉快！心里涌過一陣暖流，這樣的問候，從20世紀的書信，到如今的短信或鮮花的問候，已是第27次抵達。

上個月，幾位文友雅集于莫愁湖畔的一棟小樓，主辦老師介紹了文友們的創作經歷，又特意介紹我是一位軍嫂。文友們目光轉向我，報以熱烈的掌聲，我在那些充滿敬意的目光中，讀懂了他們對軍隊、對軍嫂，發自內心的熾熱真情。是的，軍嫂——這個有特定意義的詞匯，它的內涵，代表著奉獻、艱辛、付出，更代表著光榮。回去的路上，回憶走過的27年風雨軍嫂路，酸甜苦辣，各種滋味，彌漫于胸間。然而，在體味戰友情誼、子女教育、個人心態等方面，自己則收獲更多。

2008年冬的那場大雪，時至今日，依然銘刻在記憶深處。當時整個南方地區，天寒地凍，交通阻塞。

那年冬天，我帶著年幼的女兒，計劃從家鄉南通赴河南許昌，開啟第一次探親之旅。費盡心思托人買到從南京到鄭州的火車票，但大雪封路，火車停運。六合的戰友小芮得知后，約定在六合匯合，他駕駛私家小車，護送我們前往河南。開往六合的大巴，一路走走停停，透過車窗向外望去，天地間白茫茫一片，狂風夾雜著雪花，紛飛飄揚，壯麗的雪景成了按壓在心頭的焦慮。蝸行的大巴凌晨時分才到六合。下了大巴，寒風凜冽，呵氣成霜。我緊緊握著女兒冰涼的小手，她懂事地揚起凍得通紅的小臉蛋說：“媽媽，我不冷。”昏黃的路燈下，我看見在風雪中等候的小芮，綠軍裝上已覆滿雪花。之后近10個小時，輾轉顛簸，舟車勞頓，抵達部隊時已近正午。長時間的緊張駕駛，一到目的地，小芮已經累趴在方向盤上。在一篇書寫戰友之情的文章中，我寫道：軍人之間的感情，豪邁而純凈。在那個冰天雪地的冬夜，600多公里的迢迢之路，一路艱辛，險象叢生，小芮無怨無悔，只為了戰友的妻兒平安到達目的地，為了一年里數得過來的15天的團聚日子；只為同在中原的軍營里，共同聽過12年嘹亮的軍號……

部隊在許昌郊區，四周是大片的農田，空曠而遼闊。清晨，天還蒙蒙亮，隱約可見遠處田地里覆蓋著一層濃霜，營區內就響起嘹亮的軍號聲，戰士們開始跑步做操，口令聲鏗鏘有力，響徹云霄。家屬區沒有電腦，電視的信號也是斷斷續續，但是那兒有一個軍人圖書館，女兒便找到了樂趣。當年才讀四年級的女兒，捧起厚厚的《戰爭與和平》《三個火槍手》，還有麥卡洛的《荊棘鳥》，在北方明亮的燈光下，她神游在廣闊無垠的德羅海達土地。火熱的軍營里，孩子感受著充滿朝氣的拼搏精神，而遠離電腦電視的日子，培養了她安靜讀書這一受益終身的習慣。

暑假里，我和女兒再赴許昌，在濟源工作的戰友邀請我們游覽小浪底黃河樞紐工程。40攝氏度的高溫下，腳踏炙熱的大地，孩子汗流浹背，沒有叫過一聲“苦”，她仔細觀察每一處景點，回來后寫成近5000字的游記。當年10歲的她，如此描繪祖國壯麗的河山：黃河排沙的情景十分壯觀，黃河水向猛虎出山一樣濁浪排空，一瀉千里，而在上方，清澈的黃河水噴涌而出……小浪底水利樞紐創下三項世界之最，祖國，我為你驕傲！

2011年夏，我們一家在南京團圓，終于結束了“團圓清影好，偏照別離愁”的日子。六朝古都深邃的文化底蘊，勾起女兒對金陵歷史的濃厚興趣。休息日，我們一家三口騎著車，游覽各處風景名勝、人文古跡。晚上，女兒在家里認真做功課，我閱讀從南京圖書館借來的圖書，先生看他的醫學專業書籍，各自專心，一屋書香。

軍人家庭，往往帶有家國情懷的底色。女兒喜歡歷史，她考大學時選擇了南京大學歷史專業。她說自己的夢想是成為一名歷史老師，成為十五六歲孩子的領路人，帶領他們進入莊嚴的歷史殿堂，了解過去的悠悠歲月，了解中華傳統文化，增強歷史文化底蘊，厚植家國情懷。今年她從復旦大學研究生畢業后，終于夢想成真。

如果要說做一名軍嫂的遺憾，那就是對雙方父母的虧欠。今年春節前，我們奔赴故鄉，去探望先生的父母。婆婆有腎病，身體一直虛弱，87歲的公公還在田間忙碌著。當我走進廚房，突然感到很意外，這兒一切井然有序。公公是個不識一字的農民，只擅長農活，并不擅長家務，甚至不會做飯。然而在生命進入垂暮之時，當他的妻子重病后，他成了里里外外都能操持的一把好手。給我們的電話里，他永遠都是一句：都好著呢，你們放心吧。我望向田野，田野里匍匐生長著一大片黛青色的塌科菜，那一瞬間，我覺得公公就是一棵了不起的塌科菜，歷經磨礪，由內而外散發出風華玉潤般的魅力，在大地上傳遞著生命的光彩。

記得前年中秋節，回南通看望我的父母。進門時，86歲高齡的老父親坐在桌邊，用放大鏡看一張報紙。桌上擺著我們中秋節寄過來的蘇式月餅，八只月餅只吃了一只。我知道，這樣甜到齁的月餅，并不適合老年人過多食用，而母親有糖尿病。人到中年，到了給父母買月餅的年齡，才發現人生有那么多月餅之外的蒼涼、無奈。去年父親節那天，父親永遠離開了我們，從此陰陽兩隔，他在里面，我在外面。再也看不見的背影，像一塊黑色的幕布掛在夜空中。能得到有限安慰的是，2021年冬，女兒曾對外公外婆做過五個小時的電話采訪，整理成近三萬字的文字，記錄下外公外婆從20世紀50年代到70年代的生活，采訪錄獲得全國大學生家事史大賽二等獎。父母們一直以軍人家屬而驕傲，他們對我們的支持，讓我生出新的力量，我攜著新我努力前行，認真過好每一日，讓沉淀在生命中的親人，像云層中隱隱的群星，閃亮一次又一次。

感謝軍嫂這個稱呼，27年，我記住了曾經的青春的熱情、生命飛揚的追求、愛的夢想和對親人的生命之愛。軍嫂，永遠是我引以為豪的身份。

編輯"東籬"623358414@qq.com