一生·一事

明晃晃的白燈下，我被陳列在玻璃展柜中，每天有無數游客前來見我，驚嘆著中華文明的燦爛與輝煌。他們不斷發出“嘖嘖”的稱贊聲，卻不知我在不久前才獲得嶄新的身影，與一生的救贖……

我是一本古書，自明嘉靖四十年（1561）范欽主持建造天一閣以來，就被堆放在了庫房幽靜而荒涼的一隅。日復一日、年復一年，我的身體不再柔軟。蠹蟲的咬嚙，使我的身體殘缺不全；空氣的潮濕，讓我的面容霉變斑駁。我無心觀賞窗外的歲月靜好，為自己的渺茫前途感到深深的迷茫與無助。

就在那一天，昏沉欲睡的我忽然聽到古老的樓梯發出了“嘎吱”的聲響。我頓時清醒過來，心怦怦地跳個不停。“那是誰？他為什么要來這里？”正當我迷惑之時，一個神秘人來到我身邊，小心翼翼地捧起我，遲疑地吐出幾個字：“《北曲聯珠》！”隨后，他的眼中充滿了驚喜，大聲對旁邊的人說道：“快看，《北曲聯珠》這本集子可是至今從未出現過的，此乃珍品啊！”“馬廉先生，這……這本書年代久遠，少說也有幾百年了，破爛不堪，根本無法翻閱啊。”“范盈藻先生，此書為故紙遺珍，讓我先細細查看。”就這樣，我被帶到了一個陌生的地方，那人將我細細撫著，滿眼憐惜。可第二天，我就被送回了，聽得那人遺憾地嘆著氣說：“殘損嚴重，現在的技術根本無法將它修復。唉，可惜啊……”此后，我就一直被封存在那個狹小的閣樓上。

歲月的洪流，卷走了我的青春和年華，我的身體也在不知不覺中蒙上了一層厚厚的灰，越發脆弱。我以為自己的生活不會再迎來轉機了。就在那天，幸運之神給我遞來了橄欖枝。

“嘎吱——”又是那似曾相識、令人欣喜的聲音！我的靈魂再度被喚醒，一人徑直向我走來，輕輕拿起我，眉頭緊蹙：“《北曲聯珠》？！這可是一部具有文獻與文物雙重價值的孤本古籍啊！但幾百年的老書了，幾乎全是‘病’啊……不論怎樣，先試試吧！”

當晚，我被帶到了一間小屋子。我抬頭一看，“修復室”！莫非我能重綻芳顏？

接下來的幾個月里，我的身體被拆散成一張一張的書頁，溫水輕輕沖淋著我的皮膚，將我身上的污垢洗凈，那感覺宛如母親溫暖的愛撫。然后修復師在幾百種不同的紙樣中翻來覆去地挑選，尋找能完美修復我皮膚的紙張。他們用特殊調制的糨糊水輕輕地涂抹我的傷口進行“消毒”，再將精心挑選的新紙輕輕覆蓋在我的傷口上。就這樣，他們完成了一處又一處小小的修復。

夜深了，仿佛濃重的墨汁涂抹在天際。可那修復室中，仍亮著一盞燈。身穿白大褂的“醫師”仍在對我進行整形改造。盡管他們眼中布滿了血絲，透露出一絲疲倦與勞累，但更多的是堅毅。

日子一天天過去，一張又一張嶄新如初的書頁使我煥然一新。終于，我看見了修復師眼中的欣慰：“終于修復完成了！”我的身體，此刻完整平滑，顏色協調。修復師日日夜夜不辭辛苦，與我守望相助，完成了對殘缺的我的救贖。是那些修復師“一生一事”的熱愛，才讓我重綻芳顏；是他們“一生一事”的匠心，使我重獲新生；更是他們“一生一事”的堅毅，使得中華文明在我身上得以延續。

現在，我被陳列在大廳中，每天都有許許多多的游人前來賞閱和了解我“前世今生”的故事。有一天，一個小男孩向我跑來，他費力地踮起腳尖，清澈透亮的大眼睛好奇地望著我，詢問他的媽媽：“為什么這本書幾百歲了還像新的一樣？”年輕的媽媽笑了，溫柔地說：“它經歷了幾百年的風雨，記載了遙遠的文明，見證了中華民族的興衰榮辱。現在它被古籍修復師們重新修復，才能重放光彩，猶如新書一般出現在你的眼前。”男孩似懂非懂地點了點頭。

有些人，一生致力于一件事，就像古籍修復師們將千千萬萬個“我”進行修復，讓古今文明交匯，閃爍更加輝煌耀眼的光芒。讓先輩偉大的智慧，在我們這一代賡續傳承。如滄桑枝頭間的一朵明媚，簪進歲月的發梢，與馥郁相會，一生一事，或許這也是“非遺”傳承的意義與價值。

（指導教師：洪麗敏）