壓根兒沒想嫁給他

1

王家坡是一面坡，從王家溝緩慢地抬升，抬升，離離拉拉七八里路，一直抬升到劉家梁子。春天，漫山遍野的綠從王家溝開始，秋天，色彩斑斕的黃從劉家梁子開始。王家溝沿岸水稻多，劉家梁子附近苞谷多。我和周志乾都是王家坡人。

我媽娘家跟周志乾媽娘家都是隔壁村大樹埡村三組，她倆從小就是閨蜜，嫁到王家坡后，兩家來往得比跟我舅舅還密切。周志乾管我媽叫英孃兒，我管他媽叫珍孃兒。

我似乎天生就不喜歡周志乾，甚至很討厭他。記得小時候過年，我和我爹跟我媽到他家去，兩家人圍在火塘邊烤火。大人們只顧說話，我無聊，就玩火鉗。正玩呢，周志乾來搶，我不給，他就奪。珍孃兒，我張嘴向他媽告狀，剛叫出口，他突然手一松，我一屁股“噔”在地上，四仰八叉的，頭還磕到椅子腿上，疼死我了。這件事似乎就是我所有人生記憶的開始，也是我記恨他的開始。自從上五年級以后，大人的事我管不著，我嚴格要求我自己，再沒去過他家。

就是這樣一個我不喜歡的人，小學到初中，我居然跟他一直是同學。謝天謝地，升高中，我們分開了。我考上縣二中，周志乾勉強考上縣三中。

遺憾的是，高考，我們學校全軍覆沒，沒有一個人考上大學，考得最好的是考上市里的財校、農校、衛校、師范，其次就是我們這批考上縣師范的，全部是中專。

1984年，我已經是師范二年級，暑假就要畢業。學校正月十四開課。從我家到重溪街，沒有班車，也沒有自行車，只能順著公路步行。走過周志乾家不久，一輛摩托車突突突轟鳴而來，后座兩邊各掛一只篾簍子。一看這身打扮就曉得是豬販子。他們騎著摩托車，張村進，李村出，把農戶的豬仔收購到手，再到重溪街集市上售賣，賺其中的差價。

一個販豬的這么早就開始跑生意，倒真是讓我沒有想到。摩托車在我面前停下來，是周志乾。

聽我媽說，三中，他只讀了半年就退學了。好好的人才可惜了！我媽說。縱觀我媽一生，只有這一次，她短暫地動搖過對周志乾的欣賞。當她看到周志乾騎著摩托車當豬販子時立馬又恢復了常態，說：志乾，吃得苦，下得力，腦筋活，人又實誠，是個成家過日子的人！我不想接她的話。

周志乾取下頭盔，對我說，老同學，不嫌棄的話，我送你？

他那副樣子，讓我膈應得很。謝了。我對他說。

別嫌我是個販豬的！我把簍子拿下來，座子抹一抹，干干凈凈的。

再干凈也有豬屎味兒，我心里說。嘴上說的是，我可不敢耽誤你發財。

你還是瞧不起我。

我沒再接他的話，徑直走了。我就是瞧不起你，咋了！我在心里說。

他一定氣得夠嗆。我聽見摩托車在身后轟的一聲，感覺一下子躥出去好遠，很快聲音消失。我生怕他氣昏了頭把車開到了路邊的溝里。后來也沒聽說他出車禍，心才放下。

2

我第一次喜歡的一個異性是師范時的老師趙大軍。趙大軍是我們的語文老師，說是老師，也只比我們大兩三歲。他高朗俊秀，如同一棵挺拔俊俏的白楊樹。趙老師不僅課上得好，還多才多藝。他能拉一手漂亮的二胡，還會寫散文詩。我心目中的白馬王子就應該是這樣一位風度翩翩的青年才俊。遺憾的是，趙老師已經有女朋友，而且是縣商業局局長的女兒。

趙老師的女朋友經常到學校來看望他，我們班幾個女生都見過她。她是我們當年見過的最漂亮的女人，比《大眾電影》和電影海報上的有些女電影明星還要漂亮。她還是一面鏡子，不由分說地將我們照成丑八怪，讓我們自慚形穢、自愧不如、甘拜下風，自覺主動地斷絕某些癡心妄想。

縣師范畢業，縣教育局把我們分配到鄉鎮教育組，鄉鎮教育組把我們分配到學校，學校再分派具體的工作。我們仿佛一把黃豆撒向神農縣的山山水水。冬梅分配在縣城。我、冬蘭、冬竹都回到了各自老家所在的鄉鎮。冬蘭在壽陽鎮小學，冬竹在麻坪鎮桃坪河管理區中心學校，我，重溪鎮大陽坡管理區三管石村小學。

看著手里的報到通知單，我的臉頓時潑了血，如同水管爆裂，淚水噴涌而出。不光覺得委屈，更感覺丟人。在神農縣，三管石村的名字可謂家喻戶曉，人人皆知。它離重溪街六十多里路，是我們重溪鎮最偏遠的一個村。分配到村級小學而且是三管石村小學，不用問就曉得我是我們全班30個人乃至全校60個人中分配最差的一個。

我，我爹，我媽，只能干慪氣。三管石山高皇帝遠，人少樹木多，又是曾經出土匪的地方。他們擔心我女孩子孤身一人不安全。

三管石村小學對我來講，不是去不去的問題，而是怎么去的問題。我了解過，三管石村不通班車。從重溪街坐班車只能到大陽坡管理區。從大陽坡管理區到三管石村還有十里路，雖然是公路，但是是土路，可以走拖拉機、摩托車、自行車。

三管石的村支書我熟悉，我送丫頭去報到，二伯對我爹媽說。

那一夜，我基本上沒有睡著，腦子里亂哄哄的到天亮。我的行李也不多，兩床被子，一個木箱子。我已經跟二伯商量好，帶上兩輛自行車，先搭班車到大陽坡管理區，再從大陽坡騎自行車去。

一大早，我們還在吃早飯，門外響起拖拉機噴噴噴噴的聲音。出來一看，是周志乾開著他半新的東方紅拖拉機。

當豬販子估計賺了點錢，要不然他添不起這臺拖拉機。我媽說，他還有小型收割機、旋耕機。啥錢都掙！農忙的時候根本忙不贏。我媽關于周志乾的話題就像蓄滿水的水庫，只要閘門拉開一絲兒縫隙，水就會奔命地往外涌。一發現端倪，我就趕快岔開話題，讓她識趣兒地把閘門關上。

這么早到哪兒去？二伯問周志乾。

到三管石送幾袋化肥。

這么巧？我們剛好要到三管石去。

如果書記跟我這老同學不嫌棄，我們正好順路。周志乾嘴里對二伯說，眼睛卻看著我。

二伯說，嫌棄啥？不嫌棄！

我看了一眼車廂，里面真有兩袋化肥。既然順路，搭就搭吧。

我不想坐在周志乾旁邊，一個人坐在車廂里。周志乾拿了把椅子貼著車廂綁緊，又墊了塊海綿墊子，讓我坐在上面。二伯跟周志乾坐在駕駛臺上。

不曉得走過了多少山，兩個多小時后終于到達三管石村。三管石村小學是所只有兩位老師的教學點，坐落在山頂上的一處山坳里。另一位老師叫馮祖輝，四十多歲，民辦老師，三管石本村人。聽說新老師今天要來，馮老師在學校等候。村里的馮支書也等在村委會辦公室。

二伯跟馮支書真的熟。馮支書一聽說新來的王老師是王家坡王支書的親侄女，更是熱情得不得了，說啥也要我們在家里吃頓飯。

恭敬不如從命。二伯、周志乾、我，還有馮老師，一起在馮支書家吃了中午飯，二伯才同周志乾回王家坡。吃飯的時候，二伯對我說，丫頭，既來之則安之，安安心心把老師當好。要對得起你那點工資。

二伯對馮老師說，馮老師，王冬菊的書可能讀得比你多，但是，當老師她還在門外頭，你是師傅，請你幫忙把這個徒弟帶好。

馮老師說，我只不過比王老師多吃幾年干飯，教書我也是個半罐子。我們一起共事，年齡我比她大，不會虧待她。這個你放心。

二伯最后對馮支書說，老馮，我這侄女就跟我自己的姑娘一樣，我們是兄弟，我的姑娘也是你的姑娘，你咋待你自己的姑娘就咋待我這姑娘。

馮支書說，姑娘是爹媽的小棉襖！我一直想有個姑娘，可老婆不爭氣。王老師要是不嫌棄，就當我干姑娘。

快叫干爹。二伯說。猶豫了一下，我真的叫了聲，干爹。馮支書真的就答應了。

那兩袋化肥，周志乾送給了馮支書。

3

在三管石小學的第一天，我完全是在慌亂無序中度過的。

首先是吃飯的問題。早晨起來，發現學校沒有食堂，沒有地方吃早飯，只好到村小賣部里買了包快餐面。原來，三管石村小學的學生都是走讀生，上午來，九點鐘上課，下午走，四點半鐘放學，中午不休息。學校沒有學生食堂，學生也不在學校吃飯。馮祖輝老師土生土長，一日三餐都在家里吃。我沒有廚房，只有一個灶臺，貼在走廊的墻柱子上，是暑假剛剛退休的蔡老師壘的。鍋，他已經帶走。黑咕隆咚的空灶臺里，還有幾坨喜鵲或者烏鴉拉的屎。

村里有個小賣部，吃的，穿的，用的，啥都賣。店里沒有的，給老板說一聲，他也可以再進貨。一個多星期才勉強湊齊一套完整的做飯吃飯用具。剛上班沒有工資，后來發工資一個月也只有幾十塊錢，一應的用品，只能先賒，第三個月才把小賣部的賬還清。

其次是上課。五個年級，總共六十二名學生。因為學生少，學校只有兩位老師，一年級與三年級混編成一個班，二年級與四年級混編成一個班，采取復式班教學。一節課40分鐘，前20分鐘給一個年級上課，后20分鐘給另一個年級上課。給一個年級學生上課時，另一個年級的學生就預習、復習或者做作業。

三管石小學屬于大陽坡中心學校代管，馮祖輝老師具體負責。根據馮老師的安排，主課教學和班務實行包班制，體育、音樂全校集中上大課，馮老師和我各管一科。馮老師包帶一三年級的復式班，管學校的事務，帶全校的體育，我帶二四年級的復式班和五年級班，帶全校的音樂。麻雀雖小，五臟俱全。進教室上課，出教室管學生。我們不僅是任課老師，還是班主任、安全員、生活老師。學生在校期間的一切，全方位、全過程負責。每天，從上午學生進校到下午學生離校，我和馮老師基本上沒有休息的時間，全部都要圍繞學生轉。

每天，學生離了學校，我才有時間做飯吃。一日三餐不知不覺間就變成了一日兩餐。早上一餐，晚上一餐。到了種菜的季節，我還得自己到菜園里種菜（菜園是學校的）。

工作和生活終于進入正軌后，我有了時間思考我的未來。三管石人少樹木多，山高溝谷深，我要像馮祖輝老師一樣一輩子待在三管石嗎？這肯定不能成為4dd84be576d0d02cfe60cfdd0a4e4fa9我的未來。我一定要離開三管石。想來想去，只有一條路走得最有尊嚴，那就是做出個樣子讓大家看看。我真像二伯要求我的，既來之，則安之。每天天一黑，就窩在宿舍里備課，批改作業，基本上是十一二點才休息。

跟吃不方便和工作辛苦比起來，最難受的是孤獨。周一到周六，白天有學生，忙得腳不停手不住，顧不得孤獨。晚上，學生散去，小賣部、醫務室、村委會關門，偌大的四合院只有我和醫務室的醫生，孤獨和恐懼會鋪天蓋地地籠罩下來。

躺在床上睡不著的時候，我就在心里回味白天教過的課，看看哪里比較滿意，哪里還要改進，琢磨第二天的課怎么讓學生聽得明白、理解得準確、記憶得牢固、運用得靈活，就反思處理學生問題的方法哪里還需要再優化。后來在省教育雜志上發表的《復式班學生注意力培養》《復式班學生自學能力培養》《農村小學生作文教學初探》等就是那時候反思的成果。我后來能獲得全縣小學語文課堂教學競賽一等獎，全縣、全市初中語文課堂教學競賽一等獎和全省二等獎，成為市縣兩級初中語文學科帶頭人，成立市縣兩級教育局命名的“王冬菊名師工作室”，成為全縣三千五百多名教師中唯一的正高級老師，也是因為在三管石養成了善于反思、善于總結的習慣。

4

認識馮子周，是我到三管石小學兩個月之后。

當時不是雙休制。三管石的學生周六中午放學，周一上午到學校上課。那天，看見我們送走了學生，馮支書從村委會辦公室踱過來，對我和馮老師說，明天你們早點去啊。

頭一天我們已經答應周日中午到馮支書家吃飯。支書的家離村委會不到三里路。十一點，我跟馮老師一起步行去。支書家的房子跟三管石其他人家一樣也是土坯房。打掃得干凈，收拾得整齊。看得出，支書娘子，張孃兒，是個賢惠持家的女人。張孃兒的廚藝也不錯，飯菜都很合我的口味。

就是那次，我見到了支書的兒子馮子周。馮子周大我三歲，高中畢業后招工在重溪鎮工商所。吃飯的時候，他們三個男人喝酒。我喝橙汁，每次禮節性地抿一小口。

姑娘，我不是你干爹嗎，敬干爹一個酒！酒過數巡，馮支書說。

盡管我以橙汁代酒已經敬過幾輪，確實沒以敬干爹的名義敬過馮支書。我畢恭畢敬地站起來，舉起橙汁，說，干爹，我以橙汁代酒敬你一杯酒，祝你身體健康！

好，丫頭，我受了。馮支書端起酒杯，一飲而盡。

我正要再敬馮老師，感謝他對我的幫助和照顧，馮支書對馮子周說，子周，把你媽叫出來。

張孃兒應聲而出。

姑娘，你既然認了我這個干爹，也要認一下這個干媽。你干爹我一輩子只跟這一個女人好過，而且看得跟寶貝一樣，從來沒起過二心。

半老不十的人了，在娃子們面前說這些不怕害臊！張孃兒白支書一眼，嗆道。

就是說給他們聽的！馮支書說，又轉向我，言傳身教，以身作則，率先垂范，是有這些詞吧丫頭？

有有有。我連連點頭。

啥是言傳身教、以身作則、率先垂范？就是長輩要給晚輩做表率，就是不光要說到，還要做到！我就是要給我兒子做表率。一輩子，誰最靠得住？夫妻！爹媽，他們早晚要先走一步，陪不了你；孩子，他將來有自己的小家，有自己的事業，也陪不了你。少年夫妻老來伴。日子過到最后就是夫妻倆的日子。一個男人，無論經濟是窮還是富，日子是順還是不順，啥時候都要對老婆好，不能吃著碗里，想到鍋里。你們說是不是這個道理？

是是是，我們都連忙點頭。

馮子周，你說是不是這個道理？

是。

記住沒？

記住了。

站起來喝個酒，當著大家的面兒起個誓。

馮子周端起酒杯，站著，二話沒說，將滿杯的酒給大家展示一遍，一飲而盡，再將空杯倒扣亮給大家看，一滴酒都沒灑出來。

5

縣師范語文班成績最好的人被分配到全縣條件最差的學校，不僅我沒有預想到，絕大多數熟悉我的人都沒有預想到。

虢光明到三管石村小學看我的時候，我已經度過了最艱難的時期，基本適應了三管石的孤獨和滿負荷的工作。

你是哪個班的？在縣師范學校門口，他問我。我沒有理他。我沒有想到他竟然是虢校長的大公子，神農縣司法局的一名工作人員。

王冬菊同學，你好！小王同學，你好！冬菊，你好！不曉得他從哪里弄到了我的信息，每個星期我都會收到他的一兩封信，稱呼一次比一次親昵。我一封信都沒回過。頭幾封我還拆開看一下，后來看都懶得看，直接撕了。

虢校長的大公子在追我。我不喜歡這位大公子，也不想理他。一看到他，我嗓子里就立馬像堵了什么東西，就惡心，渾身不舒服。我沒想到這事會驚動到虢校長。畢業前一個月，虢校長把我叫到他的辦公室，關心地問我，對畢業分配有什么打算？

還沒有打算，服從分配唄，我說。

想不想留在縣城？虢校長問。

這個我真沒想過。從進校開始，我們被灌輸的就是，我們是被培養的農村小學教師，從哪個鄉鎮來，回哪個鄉鎮去。不過，虢校長一問，我突然想了，脫口而出，想。

我可以幫忙。

感謝虢校長。

不用感謝，一句話的事。虢校長很是輕描淡寫。

我一定會努力工作，不辜負虢校長的厚愛。

虢校長寬厚地笑一笑，轉移話題，聽我們家光明說他喜歡你，你一直沒有明確的態度？

這話頓時讓我的臉僵了，也讓我感到事情不妙。我跟他不熟，我說。

不熟不要緊，感情可以培養。你給他一個機會，也是給你自己一個機會。

我沒有接話。

要是分配到鄉下，可能一輩子進城都困難。

虢校長的意思已經很明確。答應，是一輩子的大事。不答應，留在縣城的事肯定會泡湯。

虢校長，我考慮一下再給您回話。

一直到離開學校，我都沒有給虢校長回話。兩害相權，只能取其輕。離校那天，虢校長在學校門口為大家送行，跟每個學生都握手，說一句祝福的話，至少是一句“路上注意安全”。臨到我時，面無表情，一言不發，手也沒有伸出來。冬梅，冬蘭，冬竹，包括我自己，都懷疑我被分配到三管石村小學是校長使了壞，但是，沒有任何證據。

虢光明到三管石村小學，是在元旦前夕。那個年代，別說私家車，公車也不多。虢光明用的是他爸給他借的某個單位的北京吉普。這車一進三管石村，無疑就吸引了所有人的目光。直到下課，我才從教室里出來見他。我敞開著宿舍的門，禮貌地給他泡了杯茶。

在這里還適應吧？虢光明問我，一副殷殷切切的樣子。

我燦爛地笑給他看，適應得很，有一種家的感覺。

不想回到城里？

你曉得的，要想留在城里就不會到這里來。

他尷尬地笑笑，輕啜一口茶，說，我專門從城里來的，我爸媽都曉得。

謝謝你的好意，也謝謝你爸媽。不過，真沒必要。

話不投機，虢光明又輕輕地啜一小口茶，依然掩飾不住彼此的尷尬。不到二十分鐘，虢光明站起來打道回府。我錯看了你，走出門的時候，他沮喪著臉說。

雙方都沒說再見，也一直沒有再見。

6

說不懂馮家的心事，純粹屬于自欺欺人。那次吃飯之后，張孃兒隔三岔五地給我送菜，意思就有些明了。馮子周以前一兩月才回一趟三管石，那些日子一兩個星期回一次，回到三管石就到學校跟我天上地下地瞎聊，有一次甚至晚上去敲我的門，可以說是禿子頭上的虱子——明擺著，只是誰都沒有挑明而已。我正好揣著明白裝糊涂，保持適可而止的距離。

平心而論，無論是個人形象、工作單位，還是為人品性，馮子周都是不錯的。一個端鐵飯碗的人再找一個同樣端鐵飯碗的人也算門當戶對。可我對他沒有那種感覺。

盡管不滿意，我也不能拒人千里之外。馮支書、張孃兒、馮子周，他們越對我好，我越感到壓力。好在，第二年秋季開學前，我從三管石村小學調到大陽坡中心學校。

從三管石搬家，是馮子周幫忙找的車。

從教育組回王家坡那天，不曉得周志乾從哪里得到消息，等在路口，對我說，從三管石搬家的時候我開這車去幫你。那是一輛新買不久的雙排座。

不用，謝謝。暑假前我已經搬好了。

第二天我媽問我，你啥時候搬的家？我沒有接話，倒是盯住我媽看了半天。沒有手機，沒有私家電話，他們每次傳遞消息都是那么及時準確。我一直不清楚他們是咋聯系的。

大陽坡中心學校地處一塊坡地，是大陽坡管理區所在地。周邊也有幾十家農戶。沒有復式班，每個年級都有四十多人。學生多，老師也多。我不必再像在三管石村小學那樣門門學科都帶。我只帶六年級的語文，當班主任。課程比三管石輕，批改的作業比三管石多，六年級又是畢業班，辛苦程度說不清孰輕孰重。

學校只有兩個女老師，一個是我，一個是馬安芬。馬安芬比我大兩歲。沒多長時間，我們就成了無話不談的閨蜜。馬安芬十八歲開始當民辦老師，一直想考成公辦老師端上鐵飯碗再解決婚姻的事。今年，終于成功轉正。身份的事解決了，婚姻的事卻落下了。二十五歲，這在當年，特別是在鄉下，已經是大齡女青年。馮子周到學校來，我不想跟他單獨相處，總把馬安芬叫上。我看出馬安芬對馮子周并不反感。一起相處了幾次，我問馬安芬，我哥咋樣？

啥咋樣？

介紹給你？

他不是你的男朋友？

啥時候是我男朋友了？

人家不一定相得中我。

沒試咋曉得？

那就試試吧。

當我把想法說給馮子周時，他半天沒有接話。

你是我哥，如果不合適，我不會牽這個線。

馮子周看著我，嘴皮動了好幾下，沒有說出來，然后站起來走了。一年以后，馬安芬跟馮子周結婚。那時，我已經調進了重溪鎮小學。

那一年，冬梅已經有了寶寶，并且已經從縣實驗小學改行調到縣電視臺，冬蘭也結了婚，冬竹已經談了一個男朋友。縣師范語文班的“四朵金花”只剩我還單著。

7

周志乾能成為礦老板，我一直認為不是他多么聰明能干，多么有遠見卓識，更多的只是運氣好。

重溪鎮有一半的地方屬于高山，山大坡陡，土地貧瘠，人煙稀少，一直是神農縣的貧困地區。哪里曉得是抱著金飯碗在討飯，山里面竟然埋藏著10億噸磷礦石。縣礦、鎮礦、鄉礦、村礦、個體礦，蜂擁而上。一時間，“重溪礦老板”在神農縣內外的名號如同“山西煤老板”在全國的名號，是有錢人的代名詞。此前，周志乾已經在重溪街入口處安營扎寨。他先是盤活了鎮上的磚場，后來又扎在這里專心經營“志乾修理”和“志乾農家樂”，生意越做越旺。

神農縣一窩蜂地開采磷礦時，周志乾敏銳地嗅到賺大錢的氣息，用“志乾修理”和“志乾農家樂”的全部資產向銀行抵押，貸款跟人合伙開礦。毫無疑問，周志乾也很是賺了一筆。

開礦的暴利迅速導致礦山開采無序，安全事故頻發。省里掛牌督辦，縣里重拳整治礦山開采秩序。小規模礦山企業全部清理退出，周志乾又成功地拿到一筆補償金。

幾騰幾挪，周志乾成了重溪鎮有名的財主。那片曾經是臭狗屎的磚場地盤上，先是蓋了一棟重溪酒店，后來又矗立起四棟商品房。

對周志乾賺錢的事我并不關心，也沒有去關注。偶爾有一星半點的消息，無外乎是他又賺了錢。這些消息無論傳得多么繪聲繪色，我都是波瀾不興。

8

從三管石到重溪街，我三年三級跳，迅速地從一名村小學的老師變成一名鎮小學的老師。

在重溪鎮小學時，我參加了專科函授。取得專科畢業證的那年，我調動到重溪鎮中學。在重溪鎮中學時，我參加本科函授。取得本科畢業證的前一年，我調動到位于縣城的神農縣實驗中學。我是拿全縣初中語文教學成果一等獎，拿市縣兩級課堂教學競賽一等獎，拿報紙雜志上發表的6篇教學論文進的縣實驗中學。

這些年，工作條件和生活條件再也沒有三管石村小學那么艱苦，我對自己的要求卻一點兒都沒有放松過。我依然保持著在三管石村小學養成的反思習慣。反思用到課堂上，教學效率高；用到管理上，學生管理有方；落到文字上，就是教學論文。

我的每一步都按著我的人生規劃在走。更為重要的是，學歷高了，條件好了，平臺大了，我遇到了我的白馬王子。我是參加本科函授時認識的李成海。李成海畢業于江漢師專中文系，是趙老師的小校友，在壽陽鎮中學時跟冬蘭是同事，也是冬蘭老公的師專同學。從壽陽中學調進神農縣實驗中學，李成海也是靠硬件硬。一次市級優質課二等獎，一次縣級優質課一等獎，3篇教學論文。調進神農縣實驗中學，我跟李成海是同一份文件。

李成海的家離縣城120多公里，海拔1800多米，每年5月才撤火塘里的火，10月又開始圍著火塘烤火。李成海的兩個姐姐都已經出嫁，就在毗鄰的兩個村。我都沒有去過。李成海說，都窮。

李成海的爹媽已經七十多歲，爹的身體一直不好，一年四季沒斷過藥，家基本上是靠媽一個人在支撐。這種狀況，比我們家困難得多。

我說過，我不會在乎對方是窮還是富，我要的是我欣賞，我喜歡，我愛他。幾年交往下來，我相信我不僅能跟他在事業上比翼齊飛，也能在生活上白頭偕老。我沒敢給我媽介紹李成海家里的真實情況，只敢告訴她，他勤奮上進，善良體貼，有兩個姐姐嫁得都近，爹媽身體還好，家里基本上不用李成海負擔。可就是這樣，我媽也不同意我們的婚事。

我媽還是對周志乾念念不忘。志乾，除了書讀得比你少點兒，哪點兒不好？你總認為自己讀書多，有啥用？除了眼睛長到額腦殼上，還有迂腐！我媽這個態度，完全不是可以商量問題解決問題的態度。

真是奇了怪了。從小到大，我差不多是事事順著我媽，我媽也差不多是事事順著我，偏偏在這件事情上兩人針尖對麥芒，互不妥協。我一直不明白我媽為什么堅定不移地看好周志乾。

我準備先斬后奏。實驗中學剛好建起兩棟老師宿舍樓，屬于半福利性質。個人申請，打分排序，房子按略低于成本價的價格出售給學校職工。我和李成海以準備結婚的名義申請，用兩個人的教齡、職稱、實驗中學工作年限等參與全校職工的綜合打分，得到一套兩室一廳的單元房。簡單地裝修后，我們著手選購家具、床上用品、廚房用品等，準備來年“五一”結婚。

9

沒有手機。沒有家庭電話。我哥的電話打到學校的門衛室時，我和李成海正在商場置辦結婚用品。

王老師，你哥打電話說你媽病了，在縣醫院。回到學校，門衛告訴我。

我和李成海趕快奔向縣醫院。我媽是從重溪鎮醫院轉院來的、拍片、化驗，兩天后，醫生對我們說，疑似癌癥晚期。

不可能！我和我哥異口同聲。我媽身體一直棒棒的，別說什么大病，傷風感冒都少。

到江漢中心醫院去復查一下吧，醫生說。

江漢中心醫院復查的結論是：癌癥晚期。我，我哥，我爹，都愣了。我哥在農村，基本上沒有積蓄。我雖然是拿工資的，但工資低。我媽從重溪鎮到神農縣，再到江漢市，檢查、治療、轉院，不僅迅速花光了我們的積蓄，親戚、朋友、同學，能借得出錢的人我們都已經借了個遍。

那天，市中心醫院上午通知，下午六時之前必須再繳一萬塊錢，否則病人就要出院，或者停醫停藥。

錢到了沒？護士第三次催問時，我們沒一個人答話。

我上午已經給李成海打過電話，讓他再幫忙想想辦法。

五點半。李成海來了。他籌到兩千塊。我曉得，已經夠難為他的了。他能借錢的關系戶也已經被我們借了個遍。

我爹，我哥，都看向我。然后我爹走出病房。然后是我哥。然后是李成海。然后是我哥進來叫我。

我看，還是回王家坡去治吧。在走廊里，我爹說。

中心醫院都治不了，王家坡能治？

土偏方治大病。請個中醫，或許偏方有用。

我覺得爹說的可以試一試，我哥說。

啥叫試一試？就是讓媽等死唄。

醫生也說了，這種病，95%以上的可能是，錢花了，病治不好，人財兩空。你媽是個明事理的人，她也不會怪你們。要怪只怪她福薄命薄，生錯了病。我爹頭兩句話還說得有停有頓，說著說著就哽哽咽咽哭泣起來，斷斷續續接不上。

媽辛苦了一輩子，沒享過一天的福，我們的條件正在好轉，媽卻要離我們而去。想到這里，我也忍不住哭出來。

只怪我這個當兒子的沒有能耐。我哥說，他沒哭，眼圈紅了。

我們三個人的悲傷完全是不由自主的，發自內心的。李成海是個敏感而自尊心強的人。他認為我們在演戲，在逼迫他。他冷冷地看著我們三人，不言不語。等我爹和我哥進病房后，他壓抑著內心的波瀾對我說，我認為你爹的意見是對的。

他們的意見也許對，但李成海不能在這個時候說這種話。

你要冷靜。

我冷靜得很。

李成海眼睛一眨不眨地看著我，許久，才說，你曉得，我還有我爹媽要養活。

啥意思？

你這樣弄，我們可能一輩子都受窮，半輩子都翻不了身。

你爹媽是爹媽，我爹媽不是爹媽？

他冷冷地看著我，一言不發。

不行就分手吧，我說，錢沒了可以再掙，媽沒了就不能再有。不曉得咋回事，我順嘴就說了這句絕情的話，并且賭氣地一腳踏進病室。

李成海沒有跟進去，而且再也沒有進去。他帶走了他帶來的兩千塊錢，找了家旅社住下，第二天一大早就返回了學校。

當我確信李成海不會再進病房去的時候，我不想在我媽、我爹、我哥面前掉眼淚，走出病房，到走廊的另一頭，眼淚再也控制不住。我不想失去李成海。我們彼此都是自己真心的選擇。我們有共同的事業追求。我們能走到今天也并不是一路鼓樂笙歌。我們攜手度過了那么多的艱難，已經站到勝利的旗幟下面。我們已經在布置婚房！

我更不能失去我媽。媽只有這一個。盡管我不能接受她的某些想法，甚至跟她打陣地戰，打游擊戰，打持久戰，用三十六計，我曉得她的出發點落腳點都是為我好。

我需要冷靜，但我不能冷血。在走廊里，我不曉得站了多久。我哥后來找到我，說，周志乾來了。

進到病房，我看見周志乾蹲在病床前，雙手攥著我媽的手，叫道，英孃兒。

河堤崩塌，河水泛濫。我看見我媽生病以來第一次流淚。

10

1991年的“五一”，本該是嫁給李成海的日子，我嫁給了周志乾。

我媽盡管有些病態，顯出倦容，臉上卻寫滿幸福和喜悅。她熱情地跟每位來賓打招呼，接受他們的祝賀。

冬梅趴在耳邊對我說，你一點兒笑容都沒有，哪像是新娘子！冬梅說這話時，冬蘭、冬竹也表情凝重地看著我，示意我笑一笑。我努力地給她們擠出一絲笑容。

1992年元旦還差兩天，我媽走了。走之前，拉著我的手，留下五個字的遺言：好好過日子。我媽用她的生命實現了她的愿望。而我，似乎背叛了我的愿望，走到了愿望的反面。

李成海不辭而別，是在1991年的暑假。仿佛人間蒸發，無影無蹤，杳無音信。一年以后才知道他到了深圳，在一所初中任教。李成海的名字出現在深圳市“名教師”和深圳市“名教師工作室”主持人名單上時，江漢市教育局和神農縣教育局也已經分別命名成立了“王冬菊名師工作室”。

無意中從報紙上看到深圳市那份名單的那天，我的腦袋仿佛放了空，迷迷瞪瞪，暈暈乎乎的，心思仿佛脫韁的野馬，完全不聽召喚，怎么也收不回來。身上一點力氣都沒有，仿佛嚴重中暑或者受了重寒，路走不動，筆拿不穩，一整天，啥事都沒干成。

（責任編輯 王仙芳 349572849@qq.com）