金融女變身破爛王：有意義的人生從不“爛尾”

最近出現了一個新名字：爛尾娃。

“爛尾娃”指的是普通家庭的孩子經歷了十幾年寒窗苦讀，“畢業即失業”，高不成低不就，人生就此爛尾。這些“爛尾娃”怎樣適應時代的變化？又靠什么來支撐自己的生活？他們真的會成為沒有價值的人嗎？

以下內容根據翟宇佳口述整理完成。

實習期被迫走人

2012年7月，我從一所211學校畢業。等待畢業證期間，我在一周內投出過225份簡歷，結果全軍覆沒。拿到畢業證后，我回到東北老家，殺進人才市場。

但我和一群拿著厚厚專業證書，甚至有國外留學經歷的佼佼者競爭，很是自不量力。招聘方甚至看都不看我一眼，聽了我的介紹，便揮揮手，打發我“走人”。

在數次嘗試折戟后，自信消耗殆盡，我成了畢業即失業的“無業游民”。后來還是舅舅托關系，把我弄到一家合資飼料公司當了實習出納，但就算是出納，我也不會。大學里學的是無法變現的理論，只能一切從頭學起。

實習期，我需要參加總公司培訓，通過技術考核后才能正式上崗，再加上每天還要回分公司學習實操，學著寫現金收支記錄、做報告和流量表，還要跟著盤點，也要陪財務科長跑銀行存款、提款，跑工商稅務部門。

我漸漸意識到，其實我做的不是出納的工作，而是“打雜的”。我每天忙得昏天黑地，精力和體力在一點點透支，把這種“磨損”當成了社會技能提升的過程，總覺得只要我夠努力，就會有收獲。

可隨著時間的推移，我的想法發生了改變。學習期滿一個月，我通過了公司考核，正式上崗。我每天七點到崗，遲到一次公司會扣一百塊工資，每個月四天休息，還不能隨便調休、請假，要二十四小時開機，經常加班，因為是實習生，被拖欠加班費是家常便飯，每個月拿著兩千多的工資，通勤將近兩個小時。

讓我不適的還有工作氛圍。在這種流動性很大的私企，同事間保持著疏遠的距離，沒人會真心教你，需要厚著臉皮從別人那里“偷藝”。逃離的想法無數次從腦袋里彈窗。可我馬上又開始自責，這份工作是家人托關系換來的，我決定再堅持一下。

爆發的導火索是公司的一張重要原始憑證找不到了。憑證涉及的金額有三十萬，是公司上一任出納經手的。

科長提出讓我照歷史流水做個假的，我不再是剛入行的小學生，深知如果我做了這張偽憑證，并在上面加蓋了我的名章，就是永久擔責。也就是說，無論我活到多大歲數，無論還是不是這家公司的員工，一旦事發，我都需要承擔相應的法律責任。

我果斷拒絕了。科長瞥了我一眼，不屑地一笑：“讓你干你就干，這屬于常規操作。”我還聽見他低聲罵了我。

那一刻，我爆發了。所有顧慮煙消云散，我收拾東西，義無反顧地離開公司。可笑的是，因為還在實習期，我的離開連辭職都不算，公司在離職原因上寫著：辭退。

被辭退的事瞞了我媽兩天，做好了心理建設，我才向她解釋原因。沒想到，我媽說：“做得對，咱不伺候了，媽養你。”

那一刻，我突然很想哭。

尋找人生目標

我媽不是隨便說說，她是真的開始養我。我每天睡到自然醒，逗貓、喂招財魚、澆花、發呆、玩手機。

“啃老”的前幾個月，為了掩飾心虛，我偶爾還會象征性地翻翻專業書，收拾收拾房間。后期裝累了，徹底墮落，就躺在床上打游戲，也不洗漱了，蓬頭垢面，每天只刷一次牙，體重長到135斤。深夜背著我媽偷偷哭過幾次，覺得自己特別沒用，特別不爭氣，適應不了社會。我媽發現我狀態不對，試探著叫我去她店里幫忙。

我媽在老城區開了一家沒掛牌子的美容院，規模小到只能放下兩張美容床，除了美容，她還接刮痧和拔罐的活兒。

之前，她很少讓我去店里，我媽只有初中文化，她覺得我是大學生，是她的驕傲，而她干的活兒不夠體面，怕我覺得丟臉。這一回，她還是顧忌到我的自尊心，小心翼翼地提出，“請”我去她店里當“顧問”，每個月給我發1500塊“工資”。

我也覺得待在家里沒意思，于是，每天坐在我媽電動車后面去店里“上班”。

我媽做的是熟客生意，顧客大部分是附近小區的阿姨。她很少讓我幫忙，忙不過來的時候，也只是讓我給顧客洗臉、敷面膜。

阿姨們最擅長以關心的名義哪壺不開提哪壺。熟客馬阿姨，就經常當著我媽的面說：“你閨女大學都白念了，整天窩在家里伺候我們這群老太太，廢嘍——”

我媽替我解圍：“大學都能考上，怎么會廢了呢？”

“連個正經工作都沒有，還不是廢了？”阿姨很不屑。

“老天餓不死瞎家雀，我都不操心，你操啥心？好歹有個店，我要老了干不動了，就讓閨女接手，我就出去旅游。”我媽回懟。

躺在旁邊床上的另外一位阿姨接茬：“要不我給你閨女介紹個條件好的？就是年紀大點兒，但一步到位。”

我媽說：“要嫁也得她愿意，我是嫁閨女，又不是賣孩子。”

看著我媽單槍匹馬地“舌戰群姨”，我心里一陣酸楚。爸媽感情特別好。我爸是電工，我11歲那年，他在搶修高壓電時，因為意外事故去世。每次看著我媽在外人面前拼命維護我，我都很羞愧，覺得自己特別沒用。

畢業一周年，我參加過一次同學會。大家似乎都找到了自己的方向，有人繼續考研，有的成功上岸，只有我一事無成。聚會之后，我一個人走在路上，突然意識到一個問題：我想要什么樣的生活？

這是我畢業之后，第一次直視這個問題。小時候，受電視劇影響，我的夢想是成為律師，站在法庭上英姿颯爽地為正義辯護。可學了一段時間，我發現枯燥的法律條款很是折磨人，中途放棄了。后來又用半年時間考了心理輔導師，可依舊迷茫，我連自己都輔導不了，怎么去幫助別人？

直到有天，我去逛了郊區的古玩商城。古玩商城其實是個二手市場，之前，我經常來淘舊書，看熱鬧。市場里的人不多，我東瞧西望，突然，在一個攤位上看到一本很舊的水墨繪本。古樸的味道，讓我的心突然動了一下。我只猶豫了一秒，就花300塊錢買下了繪本。晚上回到家，我告訴我媽：“我想學外公收破爛兒。”

我媽正在炒菜，聽到我這句話，沉默了幾秒鐘，終于“嗯”了一聲，接著又問：“需要多少錢？”

我的嗓子哽住了。放棄的念頭在腦子里打了無數個旋，最后還是說：“至少三萬。”

“行。”我媽麻利地關火，在冰箱冷凍室里翻出三張存單，開始坐在那里算，最終把一張三萬五的存單遞給我。

有意義的人生不會爛尾

從決定方向到租下倉庫，我只用了一個星期。我在老城區古玩街后面租了一間小倉庫，總共才十五平方米，不包括取暖費在內，一年的租金就要一萬五。

接下來是跑工商稅務，辦營業執照。稅務局在審核營業面積時，鑒定不達標，被要求重新選址；接著，又因為不懂經營范圍，在營業執照上只填寫了舊物回收，差點把自己困死在創業初期……可能是當時的運氣不錯，市里開始推廣大學生創業扶持計劃，所有限制統統對我放行，終于把攤子支了起來。

我根本不懂怎么收東西，外公外婆過世后，老房子里的東西都沒扔，經過舅舅同意，我便把那些老物件全部搜羅過來，擺進了倉庫，憑著這些家當和我自己存的一些書，居然填滿了半個倉庫。

平常我要守倉庫，整理清潔物品、做標簽、拍照片、做宣傳冊，周六、周日帶上幾件“吸睛”的玩意兒去古玩市場練攤，還印了很多名片，有人過來看東西，就發一張。

營業的第一個月，我只賣出一本碑文拓本，收入303582af997e97c948d627fe000e32b11cd9e6fbae4e94735682b20b032fde9f630塊。買主是一位來自唐山的老先生，他告訴我在唐山大地震中他的家人全部遇難，他因為在單位值班，撿回一條命，他買我的拓本只是因為他一翻開拓本就看到了女兒名字里的一個字。

開業之后，瑣碎的麻煩接踵而來。趕上下大雨，倉庫的屋頂會漏水，我只能在貨品上鋪了很多塑料布。東北的冬天特別冷，我舍不得交1000多塊的取暖費，花一百多買了個小太陽。

開業八個月，收入幾乎為零，我不知道為什么堅持。生意沒做起來，我的破爛屋倒是被小偷光顧過兩次。警察幫忙查監控，賊沒抓到，一窮二白的我心痛得想哭。

我怕再次被偷，干脆在倉庫里搭了個地鋪，最下面鋪上泡沫塑料，上面放了木板和褥子。地鋪很潮，經常有小蟲子光顧，睡了不到一個星期，全身長滿了紅疙瘩，又痛又癢。

開店的八個月，我媽只來送過兩次飯，我知道她不是不想來，而是不想看我受苦。為了照顧我的自尊心，她還會定期把錢塞進我地鋪的褥子下面。

因為一直不營利，親戚朋友們的非議開始像蒼蠅一樣在我耳邊嗡嗡作響。逢年過節，家人聚會，長輩們開始在飯桌上指責我不知上進，不務正業，說我媽養了個賠錢貨。

他們說得沒錯，我只能無所謂地笑笑，反而是我媽生了氣，說：“我的女兒，你們憑什么說。”她主動斷絕了和親戚們的往來，成了我家的斷親第一人。

我媽給的錢很快用光了，我決定開辟“副業”供養理想。春節臨近，我便弄過年有關的快貨，在市場上租了攤位，賺個差價。

我的定價比別人便宜一些，別看都是些零碎的小東西，賣得好的時候還挺賺錢，不到一個月時間，居然賺出了小半年的房租。

連續三年，從小年到正月十五，我都會出攤。正月十五之后，這條街就不允許再擺攤了，我只能另想出路。

我租的倉庫緊鄰居民區，居民區被古玩街攔住了，平常買菜不方便，我便在倉庫門口支個了菜攤。每天凌晨三點，開著我媽的電動三輪車去批菜，一抬頭，天上還有星星。

我的菜攤也擺了三年多，后期主業忙了，沒時間再去批發蔬菜，仍然會有人找過來，我經常聽到圍墻外面有人說，“收廢品那小丫頭不賣菜了。”

我不再被動等生意上門，跟同行學會了下鄉收舊貨的經驗和技巧。我會先到市內的廢品收購站去看一看，了解一下他們對各類舊物的收購情況和價格，下鄉的時候會帶上必備工具：放大鏡、廣告牌和錄音喇叭。廣告牌要鮮亮，喇叭里傳出的吆喝聲是我媽的大嗓門，語言要用當地話，主打一個通俗易懂。

一開始不懂行情，收貨的價錢比別人高很多，還都是一件一件地收，后來找到了竅門，我打開喇叭，坐在村里的小廣場上等，等大爺大媽們把舊東西送上門，一堆一堆地收，這樣也方便撿漏，普通的掛二手網站，有價值的東西進倉庫。

收廢品的第五個年頭，我成了熟手，開始有人找我“掌眼”——辨別東西真假，掌眼一次三百。

可能是靈性，也可能是在磨煉中出徒了，那段時間眼光很準，掌眼一個月的收入超過了一萬。月末又有一個劇組的劇務突然找了過來，說要一批有年代感的東西。兩項收入加在一起，我一個月賺了將近三萬塊。

我媽得知我月薪過萬之后，揚眉吐氣，逢人就吹：“你們不是說我姑娘是廢物嗎？這回成事兒了。”

可到了第二個月，居然沒人來找我了。2018年，我終于迎來了事業爆發期。

我用手頭存的錢在北郊租了個大倉庫，還買了輛二手車，從家開車到倉庫要半個多小時。漸漸做大了，認識了不少業界大佬，參加過很多次品評會，長了不少見識，在網上逐漸有了知名度，開始有國外的買家找過來。我的野心也越來越大，開始大量收貨、發貨，走集裝箱，日本、韓國，甚至美國我都發過。

雖然每天做著自己喜歡的事，每天都在玩兒，但我不希望別人學我。一是，冒險系數太高；二是，一個自由職業者，要重塑屬于自己的時間概念和價值觀是很難的。

盡管現在，仍然有人在背后嚼舌頭，說我收廢品，把自己搞廢了，但我真的廢了嗎？不管是否去上班，人都需要一些意義來安頓身心，我的選擇只是對隨波逐流的一種反抗。

有意義的人生，從來不會爛尾。

編輯/邵鸞飛