祥林嫂：當年不曾有春天，無端又被雪花誤

摘要：《祝福》是魯迅抨擊封建禮教、呼喚“改造國民性”的小說力作。教學中，筆者發現，學生對《祝福》中的典型人物、故事情節和社會環境把握較好，但對小說中自然環境描寫關注不夠，不利于深刻理解作者創作意圖。因此，有必要通過課堂討論，引導學生對作品中“春天”“雪花”“河”等自然環境在刻畫祥林嫂這一典型人物中的作用予以充分感知、理解，從而使學生深刻領會作品主題，提高鑒賞能力，豐富人生體驗，思考生命意義，培育人文情懷。

關鍵詞：祝福；祥林嫂；小說；自然環境；鑒賞

《祝福》被選編進統編中職語文教材基礎模塊下冊第三單元的第一課。在這篇經典作品里，魯迅描述了封建禮教壓迫下祥林嫂的悲慘一生，表現了一個啟蒙思想者在徘徊與彷徨中對社會人生的深邃思考，是魯迅抨擊封建禮教、呼喚“改造國民性”的小說力作[1]。教學中，筆者發現，學生對《祝福》中的典型人物、故事情節和社會環境把握較好，但對小說中自然環境關注不夠，不利于理解作者創作意圖。《中等職業學校語文課程標準（2020年版）》指出，閱讀小說等中外優秀文學作品，要“感受作品中的藝術形象，把握作品內涵，理解作者創作意圖，欣賞作品的語言表現力。結合自己的生活經驗和閱讀經歷，發揮想象，加深對作品的理解，形成自己的感受”[2]。因此，有必要通過課堂討論，引導學生充分調動聯想、想象、思維、情感等心理因素和審美經驗，對作品中“春天”“雪花”“河”等自然環境在刻畫祥林嫂這一典型人物中的作用予以充分感知、理解，從而提高學生文學鑒賞能力。

一、當年不曾有春天：祥林嫂的每一次悲劇都在春天發生

朱自清在其散文《春》里說，“一年之計在于春”。然而，春天對祥林嫂而言，卻是“乍暖還寒時候，最難將息”（李清照《聲聲慢》）。文中寫了三個春天，都有突發事件。

1.她在一個春天里喪夫新寡。祥林嫂初到魯鎮后，課文寫到：

大家都叫她祥林嫂；沒問她姓什么，但中人是衛家山人，既說是鄰居，那大概也就姓衛了。她不很愛說話，別人問了才回答，答的也不多。直到十幾天之后，這才陸續的知道她家里還有嚴厲的婆婆；一個小叔子，十多歲，能打柴了；她是春天沒了丈夫的；他本來也打柴為生，比她小十歲：大家所知道的就只是這一點。

從這段文字可以得出兩個推論：

一是青年的祥林嫂很壓抑。二十六七的青年婦女，“模樣還周正”，喜歡聽故事的魯鎮人卻“沒問她姓什么”，可見沒有人在乎她姓甚名誰，只不過做中人的衛老婆子是衛家山人，她是衛老婆子的鄰居，所以判斷她“大概也就姓衛了”，由此看來，“姓衛”只不過是大家的猜測，并不確定；既然都叫她“祥林嫂”，那么可以確定的是，她的丈夫叫“祥林”。祥林嫂姓名不詳，連講理學的“老監生”魯四老爺和精明的四嬸都不曾細問，可見其身份卑微，無人在意。從“她不很愛說話，別人問了才回答，答的也不多”可以看出，青年的祥林嫂生活很壓抑，不喜歡與人交流。

二是祥林嫂的青春時代極苦。從丈夫“比她小十歲”可以推測，她可能是一名童養媳，從小長在祥林家。既然丈夫都是以“打柴為生”，加上“家里還有嚴厲的婆婆”，那么她的青春也只不過是在貧寒的夫家做牛做馬，這從她在魯四老爺家的表現可以得到印證：“人們都說魯四老爺家里雇著了女工，實在比勤快的男人還勤快。到年底，掃塵，洗地，殺雞，宰鵝，徹夜的煮福禮，全是一人擔當，竟沒有添短工。”這些勞動技能和勤勞習慣，應該是在祥林家日積月累養成的。在無休無止的勞作中，被封建夫權奪取了她一生中最美好的春天。好不容易熬到祥林長大，二人結婚，終于有了一線“春天”的希望，但兩人還沒來得及有孩子，丈夫卻又在“春天沒了”。那個年代，一個沒了丈夫的女人，就等于失去了家庭支柱，如果婆婆“事理通達心氣和平”，也許尚可勉強度日，但偏偏婆婆又很嚴厲，很可能那時候婆婆就打算把新寡的她賣到山里去，好給十多歲的二兒子娶媳婦。“青春如初春，如朝日，如百卉之萌動，如利刃之新發于硎，人生最寶貴之時期也”（陳獨秀《敬告青年》）。在“默然忍受命運的暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世的無涯的苦難”（莎士比亞《哈姆雷特》）二難中，祥林嫂毅然選擇了憤然出逃——他鄉或許有春天？！

2.她在另一個春天里被迫改嫁。新年剛過，在魯鎮“口角邊漸漸的有了笑影，臉上也白胖了”的祥林嫂在出來淘米時，被婆婆帶人“一個抱住她，一個幫著，拖進船去了”。“應酬很從容，說話也能干”的婆婆不僅心安理得地拿走了祥林嫂“一千七百五十文”全部工錢和衣服，把她抓回去后，還將她強行嫁到里山的賀家墺。這實在是一次有預謀的劫持逼婚。有“喝得醉醺醺的”衛老婆子的話為證：“她婆婆來抓她回去的時候，是早已許給了賀家墺的賀老六的，所以回家之后不幾天，也就裝在花轎里抬去了。”為什么要嫁到深山老林里面呢？因為“她有小叔子，也得娶老婆，不嫁了她，那有這一注錢來做聘禮？”

“幼嫁從親，再嫁由身”[3]，祥林嫂當然不依，“她一路只是嚎，罵，抬到賀家墺，喉嚨已經全啞了。拉出轎來，兩個男人和她的小叔子使勁的擒住她也還拜不成天地。他們一不小心，一松手，……她就一頭撞在香案角上，頭上碰了一個大窟窿，鮮血直流，……直到七手八腳的將她和男人反關在新房里，還是罵……”“聽說第二天也沒有起來。”這是多么慘烈的婚禮！這個春天，祥林嫂再次被侮辱踐踏，好在“茍活者在淡紅的血色中，會依稀看見微茫的希望”（魯迅《記念劉和珍君》）——衛老婆子又說：“她到年底就生了一個孩子，男的，新年就兩歲了。我在娘家這幾天，就有人到賀家墺去，回來說看見他們娘兒倆，母親也胖，兒子也胖；上頭又沒有婆婆；男人所有的是力氣，會做活；房子是自家的。——唉唉，她真是交了好運了。”祥林嫂真的“交了好運了”嗎？也許在祥林嫂和外人眼里是這樣，殊不知，這次再嫁又是另一個悲劇的開端。

3.她在又一個春天里夫死子亡，走投無路。本來已經向命運屈服，準備好好過日子的祥林嫂，又一次慘遭變故：

這實在是叫作“天有不測風云”，她的男人是堅實人，誰知道年紀青青，就會斷送在傷寒上？本來已經好了的，吃了一碗冷飯，復發了。幸虧有兒子；她又能做，打柴摘茶養蠶都來得，本來還可以守著，誰知道那孩子又會給狼銜去的呢？春天快完了，村上倒反來了狼，誰料到？現在她只剩了一個光身了。大伯來收屋，又趕她。她真是走投無路了……

雖然是春天，但祥林嫂的不幸仍在春天里延續。被婆家從魯鎮搶回去賣到深山里的祥林嫂，本已過上相對安定的生活，但“天有不測風云”，年紀青青的丈夫意外“斷送在傷寒上”，聽話的兒子又“給狼銜去”，“大伯來收屋，又趕她。她真是走投無路了”，備受打擊的她不得不又回到了魯鎮，從此走向了“末路”。只是，她已經從初到魯鎮“頭上扎著白頭繩，烏裙，藍夾襖，月白背心，年紀大約二十六七，臉色青黃，但兩頰卻還是紅的”，變成“仍然頭上扎著白頭繩，烏裙，藍夾襖，月白背心，臉色青黃，只是兩頰上已經消失了血色，順著眼，眼角上帶些淚痕，眼光也沒有先前那樣精神了”。她一寡再寡，只是直著眼睛，和大家講她自己日夜不忘的故事：

我真傻，真的。我單知道下雪的時候野獸在山墺里沒有食吃，會到村里來；我不知道春天也會有。我一清早起來就開了門，拿小籃盛了一籃豆，叫我們的阿毛坐在門檻上剝豆去。……大家都說，糟了，怕是遭了狼了。再進去；他果然躺在草窠里，肚里的五臟已經都給吃空了……

春天是美好的，然而，祥林嫂這樣的舊中國農村勞動婦女的生命中是沒有“春天”可言的，這個沒有春天的女人，又在魯鎮上下迎春祝福之時一命歸天。經過歸納，學生就會明白，魯迅先生讓祥林嫂的每次悲劇都發生在春天，并非無心之筆，而是匠心獨運，通過強烈對比，用樂景寫哀情，暗示祥林嫂的凄慘命運。

二、無端又被雪花誤：祥林嫂在魯鎮年終大典的雪花中死去

《祝福》還描寫了四次“雪”。這些雪，既沒有魯迅在散文詩《雪》中所說的那樣滋潤美艷，也沒有在小說《故鄉》里描述的那樣溫馨有趣，有的只是沉寂和悲涼。

1.第一次寫雪是“我”回故鄉魯鎮的一個下午。

天色愈陰暗了，下午竟下起雪來，雪花大的有梅花那么大，滿天飛舞，夾著煙靄和忙碌的氣色，將魯鎮亂成一團糟。

“我”回到故鄉魯鎮，暫寓在魯四老爺的宅子里，但與“四叔”的談話總不投機，只能孤零零“一個人剩在書房里”。加上家家都在忙著準備“祝福”大典，“我”這樣一個外人就更顯得格格不入。因此，“天色愈陰暗了”也是內心的觀照，雪花“滿天飛舞，夾著煙靄和忙碌的氣色，將魯鎮亂成一團糟”，不僅象征魯鎮祝福前夕的忙亂，也渲染“我”心緒的煩亂，為“我明天決計要走”作鋪墊。

2.第二次寫雪是在“我”得知祥林嫂死訊之后。

雪花落在積得厚厚的雪褥上面，聽去似乎瑟瑟有聲，使人更加感到沉寂。……我靜聽著窗外似乎瑟瑟作響的雪花聲，一面想，反而漸漸的舒暢起來。

這一段描寫，用“似乎瑟瑟有聲”“似乎瑟瑟作響”的雪花聲來襯托窗外的寂靜，烘托祥林嫂之死的凄慘悲涼，也襯托“我”深夜悶悶不樂、黯然神傷的孤寂與悲憤。

3.第三次寫雪是祥林嫂第二次到魯鎮準備祝福的前夕。

祥林嫂除燒火之外，沒有別的事，卻閑著了，坐著只看柳媽洗器皿。微雪點點的下來了。

“唉唉，我真傻，”祥林嫂看了天空，嘆息著，獨語似的說。

“祥林嫂，你又來了。”柳媽不耐煩的看著她的臉，說。“我問你：你額角上的傷疤，不就是那時撞壞的么？”

……

祥林嫂似乎很局促了，立刻斂了笑容，旋轉眼光，自去看雪花。

被魯四老爺視為“謬種”“敗壞風俗”的祥林嫂被剝奪了參與祭祀的權利，除燒火之外，沒有別的事，一向閑不住的她只能坐著看柳媽洗器皿。這時，文中看似漫不經心實則別有深意地插入一句“微雪點點的下來了”，其實是暗示柳媽接下來拿她尋開心的話即將給祥林嫂帶來巨大的心理陰影，局促的祥林嫂只好“立刻斂了笑容，旋轉眼光，自去看雪花”，這里的雪花起到暗示并推動情節發展的作用。

4.第四次寫雪是在文章結尾。

我在蒙朧中，又隱約聽到遠處的爆竹聲聯綿不斷，似乎合成一天音響的濃云，夾著團團飛舞的雪花，擁抱了全市鎮。

故事到了尾聲，五更將近時候，“我給那些因為在近旁而極響的爆竹聲驚醒”，眼前“團團飛舞的雪花，擁抱了全市鎮”和故事序幕中“滿天飛舞，夾著煙靄和忙碌的氣色，將魯鎮亂成一團糟”的雪花首尾呼應，寄托作者對祥林嫂的哀思。“天地圣眾歆享了牲醴和香煙，都醉醺醺的在空中蹣跚，豫備給魯鎮的人們以無限的幸福”的時候，不知道有沒有想起絕望死去的祥林嫂？這里“極樂”與“極哀”形成鮮明的對比，給讀者帶來強烈的藝術震撼，深化了小說的悲劇主題。

三、一江春水向東流：祥林嫂的絕望只有魯鎮的那條河知道

通過教師點撥，學生比較容易找到故事中的“春天”和“雪花”，但文中悄悄流過魯鎮的那條河，卻容易被忽略。事實上，《祝福》里五次寫到“河”，祥林嫂的悲慘遭遇與“河”緊密聯系。

1.第一次寫河是“我”在祝福前遇見祥林嫂時。

那是下午，我到鎮的東頭訪過一個朋友，走出來，就在河邊遇見她；而且見她瞪著的眼睛的視線，就知道明明是向我走來的。

正是在河邊，祥林嫂首先發現了“我”，因為“我”在她心里是一個“識字的，又是出門人，見識得多”的人，所以向我走來。而我的第一反應是“我就站住，豫備她來討錢”，事實上，祥林嫂并沒有像一般的乞丐那樣討錢，而是討教了在她認為比錢還重要的疑慮——“一個人死了之后，究竟有沒有魂靈的？”在我吞吞吐吐地回答了“也許有罷，——我想”之后，祥林嫂又問了兩個問題：“那么，也就有地獄了？”“那么，死掉的一家人，都能見面的？”這是祥林嫂最關心的問題，因為“已經在土地廟捐了門檻”的她，并不知道能否真的“贖了這一世的罪名，免得死了去受苦”。然而，我的“其實，究竟有沒有魂靈，我也說不清”的回答，徹底讓祥林嫂陷入絕望——“我”這樣一個既識字、又見多識廣的“出門人”都“說不清”，那么死后能見到兒子阿毛估計沒有希望，自己還可能下地獄遭受被分成兩半的折磨，于是“哀莫大于心死”的祥林嫂當天夜里就死了。祥林嫂是窮死？凍死？餓死？還是跳河或是跌入河里溺水而死？沒人說得清，也許，只有那條河知道——她已被“清且漣猗”（《詩經·伐檀》）的河水所理解，卻還極少為魯鎮“淡然”的人們所領悟。

2.第二次寫河是祥林嫂在河邊淘米看見夫家堂伯時。

新年才過，她從河邊淘米回來時，忽而失了色，說剛才遠遠地看見一個男人在對岸徘徊，很像夫家的堂伯，恐怕是正為尋她而來的。

一般來說，身處異鄉，見到“親人”應該高興才對，祥林嫂為什么會“忽而失了色”呢？原來，她擔心夫家的堂伯“恐怕是正為尋她而來的”。因為她是“逃出來的”，害怕堂伯知道她在魯鎮后抓她回去。這一次河邊的邂逅，為下文婆婆尋到魯四老爺家、她被綁架回山里埋下伏筆。

3.第三次寫河是祥林嫂在河邊淘米被婆婆帶人綁架時。

于是大家分頭尋淘籮。……四叔踱出門外，也不見，直到河邊，才見平平正正的放在岸上，旁邊還有一株菜。

看見的人報告說，河里面上午就泊了一只白篷船，篷是全蓋起來的，不知道什么人在里面，但事前也沒有人去理會他。待到祥林嫂出來淘米，剛剛要跪下去，那船里便突然跳出兩個男人來，像是山里人，一個抱住她，一個幫著，拖進船去了。

這次祥林嫂在河邊被兩個男人綁架，是上一次在河邊偶遇堂伯的結果。“河里面上午就泊了一只白篷船，篷是全蓋起來的，不知道什么人在里面”，可見綁架一事早有算計。“篷是全蓋起來的”，是他們擔心被祥林嫂發現后逃走。事實證明，祥林嫂在河邊淘米時，的確沒有發現這船里的人。她是在完全沒有警惕的情況下被綁架的。如此清楚知道祥林嫂的生活規律，一定是有“內應”。從文章下文“接著就走上兩個女人來，一個不認識，一個就是衛婆子”可知，這內應無疑就是衛婆子。只有她長期在魯鎮生活，熟悉魯四老爺家的情況，也摸清楚了祥林嫂的規律。從上文祥林嫂“每月工錢五百文”和“于是算清了工錢，一共一千七百五十文，她全存在主人家，一文也還沒有用”可以推算，祥林嫂在魯鎮只有三個半月。可憐的祥林嫂從淌過魯鎮的那條河上來，又從那條河上去。

4.還有兩次，課文沒有明寫，但可以從祥林嫂婆婆來魯鎮時有人看見“河里面上午就泊了8cc15a5479429204bb2bf18461b189d4c2042b9b52cb6acc3f4362d73096df2a一只白篷船”推斷，祥林嫂第一次從家里逃出來和第二次走投無路1ee13fedb5109a224c64a3f87a48e623632c03b02780dac11bffd94e5f9fa1b8再到魯鎮做工的時候，大概是坐船到魯鎮的。這一路上的心驚膽顫與忐忑不安，讀者可以想象，河水脈脈見證。

《祝福》中具有典型性格的典型人物都是典型環境的產物。教師在指導學生欣賞小說時，不能只關注故事情節和人物而忽視了對環境的把握，而是應在把握小說情節發展和人物性格命運的基礎上，有意識地引導學生聯系人物生活的環境，分析情節內在發展的邏輯性，理解人物性格形成與發展的原因及其內在的必然性，從而使學生“領略復雜多樣的社會風貌，感受千姿百態的人生樣態，理解作者對社會現實和人生世相的深刻認識與深切關懷，豐富人生體驗，思考生命意義，培育人文情懷”[4]。

注釋：

[1][4]高等教育出版社 教材發展研究所.教師教學用書（語文基礎模塊下冊）[M].第1版.北京：高等教育出版社，2023：80，Ⅲ.

[2]中華人民共和國教育部.中等職業學校語文課程標準（2020年版）[S].北京：高等教育出版社，2020：9-10.

[3]張魯原編著.中華古諺語大辭典[M].上海：上海大學出版社，2011：360.