漢代選拔官員實行察舉制,想要入朝為 官首先得經歷鄉閭清議,其主要評價人物的道 德。發展到東漢時期,新政權的鞏固發展更需 要德才兼備的人才,此時的察舉發展為對德行 與才能兩部分的評價。魏晉時期實行九品中正 制的選官制度,延續了漢代察舉對人物評價的 風氣,同時在漢代基礎上增加了對人物外貌的 考量。
一、漢末魏晉時期人物鑒賞的社會風氣
胡旭在《漢魏文學嬗變研究》 一文中表 明,鄉閭間談論的內容會涉及官員的政績以及 一些時事政治,這種帶有政治色彩的品評,必 然會招致統治階級和敵對勢力的猜忌與仇視, 迫于政治壓力,人物品評的內容轉向與政治關 涉較少的人的容貌、風度、氣量、才情等品 質,這些品質也越來越受到人們的關注。這表 明在魏晉時期人物品評增加了關于外表的內 容,在評價人物時向外在形象和氣度投去了更
多的關注,這時對于人物的品評已經變為對人 物的鑒賞。《世說新語》中保留了大量關于人 物鑒賞的內容。
《世說新語 · 賞譽》中王導夸贊王衍: “巖巖清峙,壁立千仞。”而王戎夸贊王衍神 韻儀態高雅清澈, “如瑤林瓊樹”。《世說新 語 ·容止》篇類似的記載更多,贊嘆王恭形態 美好的評語有“濯濯如春月柳”,贊嘆嵇康風 姿綽約的評語有“爽朗清舉”“肅肅如松下 風”“巖巖若孤松之獨立”“傀俄若玉山之將 崩”……
由此,足以見得當時的人物品評已經加入 了對人物外貌的評鑒,變成了人物鑒賞。
當時,人物鑒賞的風氣十分盛行,即使是 曹操這樣的蓋世英雄,在會見匈奴使者的時候 也會因自己外貌感到自卑,要找一位美男子—— 崔琰假冒自己。《世說新語》記載: “魏武將 見匈奴使,自以行陋,不足雄遠國,使崔季珪 代,帝自捉刀立床頭。”
《魏氏春秋》曰: “武王姿貌短小。”指曹操身材矮小,相貌丑陋,他認為自己外表不 佳,無法震懾外國使臣,于是派崔琰冒充自己 接見使臣。那么他為何選中崔琰呢?《魏志》 曰: “聲姿高暢,眉目疏朗,須長四尺,甚有 威重。”這是在說崔琰身姿高大,眉目舒暢俊 朗,胡須長有四尺,看起來十分有威望。羅貫 中說他“虬髯虎目”,有著老虎一樣威猛犀利 的眼睛,由此我們不難看出崔琰的外貌很出 眾。從上述史料記載能看出,連一代梟雄曹操 也未能免俗,足以見得當時社會對于人物外貌 的品鑒到了何種程度。
二、人物鑒賞與仕途發展
魏晉時期執行九品中正制的選官制度,延 續了漢代察舉對人物評價的風氣,在漢代的基 礎上增加了對人物外貌的考量。由此,一個人 的外在形象勢必影響到他的仕途。這種將人物 外表作為鑒賞標準的風氣盛行,導致一個人如 果外表不符合當時的主流審美觀便會被歧視, 甚至會影響仕途。
( 一 )長相丑陋,仕途不通
《三國演義》雖是小說家言,但是其中龐 統和張松因為貌陋而受到曹操、孫權和劉備歧 視的情況貼近真實歷史,這反映了漢末魏晉人 物鑒賞以貌取人的社會風氣。
《三國演義》中對龐統這樣描寫“濃眉 掀鼻,黑面短髯,形容古怪”,描寫張松則是 “其人生得額鏤頭尖,鼻偃齒露,身短不滿五 尺,言語有若銅鐘”。從這兩段外貌描寫能看 出二人外表都不符合主流審美觀。因此,孫權 見到龐統“心中不喜”,劉備“心中亦不悅”, 然而龐統有著驚人的理事才能,連張飛都佩 服,最終才被劉備重用。張松更是因為外表被 曹操誤解,他想將西川地圖獻給曹操,求得富 貴,不承想曹操也以貌取人,因為他的外表而羞辱他。這些雖是小說家之言,卻反映出東漢 末年對人物外表鑒賞的社會風氣。
(二)口才不好,仕途不利
漢末魏晉時代是亂世變革的時代,各種縱 橫家式的人物紛紛登場,他們縱橫捭闔,游說 天下,博取功名。一個口才不好的人,是無法 在這個時代的朝堂立足的。例如, 《三國演義》 里記載了諸葛亮舌戰群儒的場景。
《世說新語 · 言語》記載鐘毓、鐘會面 見魏文帝的情形,文帝問鐘毓為何有汗,鐘毓 回答: “戰戰惶惶,汗出如漿。”文帝又問鐘 會為何無汗,鐘會回答: “戰戰栗栗,汗不敢 出。”
鐘會是太傅鐘繇的幼子,出身士族潁川鐘 氏,從出身就不難看出他享受的教育資源必定 是極好的,加之自身聰慧敏捷,小的時候就有 很好的聲譽,其文采自然不用懷疑。從上述史 料足以看出鐘會口才之好。
雖然史料中并沒有直接記載口才不好無法 進入仕途,但歷朝歷代入朝為官者,有哪一位 口才不好?
三、左思:“貌寢,口訥”
《晉書》對左思的外貌是這樣記載的: “貌寢,口訥,而辭藻壯麗。不好交游,惟以 閑居為事。”此處“寢”同“侵”,意為短小、 丑陋。“貌寢”就是說他丑陋。“口訥”就是 口吃,左思不僅長相丑陋,還口吃。馮友蘭在 《南渡集》中提出魏晉風流的四要素:玄心、 洞見、妙賞、深情。魏晉時期玄學興起,就連 謝靈運這樣的大家,在詩的最后都留著玄言的 尾巴,而“玄心”就順著玄學應運而生,它要 求當時文人善于談論玄學,善于清談,清談類 似于現在的辯論,可見清談需要較高的語言表 達能力和敏捷的思維。而左思“口訥”,無法參與清談,因此《晉書 ·左思傳》才說他“不 好交游”。上文已提到一個人口才不好,是無 法在朝堂立足的,左思想要入仕,當高官,便 面臨一些阻礙。
《世說新語 · 容止》中也有相關記載: “潘岳妙有姿容,好神情。少時挾彈出洛陽 道,婦人遇者,莫不連手共縈之。左太沖絕 丑,亦復效岳游邀,于是群嫗齊共亂唾之, 委頓而返。”潘岳是魏晉時期公認的美男子, 外貌氣質絕佳,出門受到婦人們的喜歡。“絕 丑”二字從正面描寫左思的長相,不僅僅是 丑,而是“絕丑”,我們能感知到左思的外表 是如何的丑陋。他長相丑陋,還要效仿潘安, 于是引來了一群老婦朝他吐唾沫,從側面印證 了他的外表確實不受人喜歡。試想,一群老婦 看見他的容貌都難以忍受,何況其他年輕男女 呢!我們雖無法穿越千年時空,到魏晉看看左 思到底長什么樣子,但通過上述記載,可見左 思確是一位外表丑陋的男子,并且因為長相備 受羞辱。
魏晉時期,門閥士族掌握著政治話語權, 左思出身低微,寒門想要入仕做高官已是不 易,加之人物品鑒風氣盛行,左思外表丑陋, 不符合主流的審美觀,這使得他的仕途之路更 加艱難。他在作品中也時常抒發這種不滿。
四、《嬌女詩》:對改變“貌寢”人生的理想 寄托
《嬌女詩》描繪了二女梳妝、寫字、玩耍 等日常活動。學術界多認為該作品表達了左思 對兩個女兒的贊美與喜愛。但我們細細思索, 左思的女兒也許并不像他描寫的那樣貌美。 “女兒生得似父樣”是民間流傳的一句俗語,通過上文考證,左思外表丑陋,而且口吃,他 的女兒或許并非如他所寫的“鬢發覆廣額,雙 耳似連璧”“濃朱衍丹唇,黃吻爛漫赤”“面 目粲如畫”這樣美麗動人,又怎會“口齒自清 歷”“嬌語若連瑣”“顧眄屏風書,如見已指 摘”[1] 這般口齒伶俐?其中不免有身為父親對 女兒的愛憐和期待。魏晉時期,詩歌創作深受 “詩言志”傳統的影響,我們對于《嬌女詩》 的分析,不應該僅僅停留在父親對女兒的愛憐 的層面,結合左思的生平與當時社會的情況, 《嬌女詩》還有更豐富的政治內涵。
“鬢發覆廣額,雙耳似連璧。”這是對紈 素的外貌描寫,晉代孫楚《反金人銘》中說: “時悅廣額,下作細眉。”魏晉時期人們以“廣 額”為美。用“連璧”來比喻紈素的耳朵,這 種比喻并不是左思原創,在當時的文學作品中 并不少見, 《世說新語 ·容止》中就有相關的 比喻: “潘安仁、夏侯湛并有美容,喜同行, 時人謂之連璧。”短短兩句外貌描寫,所用到 的詞語都是當時社會所認可的,可見他對大女 兒紈素美麗面容的描寫是十分符合當時主流審 美觀的。由此可見,他在女兒的形象上進行了 較多的藝術加工,反映了當時的審美觀念。
[1] 出自逯欽立《先秦漢魏晉南北朝詩》,中華書局 1983 年出版。
《晉書 · 后妃傳》記載左思的妹妹左芬 曰: “后為貴嬪,姿陋無寵,以才德見禮。體 羸多患,常居薄室,帝每游華林,輒回輦過之。 言及文義,辭對清華,左右侍聽,莫不稱美。”
左思的妹妹左芬雖然“辭對清華”“莫不 稱美”,但卻因為“姿陋”而“無寵”,僅僅 “以才德見禮”,就是鮮活的例子。因此,左 思的《嬌女詩》描寫女兒的貌美,是否含有因 為自己“貌陋”而受人歧視的不平之氣,值得 進一步研究考證。
[ 作者簡介 ] 黃鈺棋,女,白族,湖南張家界 人,西北民族大學本科在讀,研究方向為先秦 兩漢文學。