立體而多解的哲學之思（推薦人語）

今年的“西部頭題”欄目，以陳楸帆開篇，以王威廉結束，仿佛某種裝置上的對稱，非常圓滿。二〇二三年四月，我和陳楸帆、王威廉有過一次現場對談，討論人工智能，討論新南方科幻，然后發現我們三個人的寫作，呈現了三種完全不同的科幻路徑，相映成趣。

想來和王威廉認識快二十年了，最早是在QQ和微博上互動，后來常常見面聊天，是文學旅途中志趣相投的好朋友。有很多次我們相互說了“再見”，然后站在人來人往的地鐵口又聊了起來，忘記了時間。那時候的文學青年大概就是這樣。

王威廉儒雅博學，視野開闊，對很多問題都有自己獨特的見解，又不失幽默。他的作品常常以細膩的筆觸探討個體在現代社會中的處境和心靈的深層次問題。《無名作家的筆記》作為一篇張弛有度的短篇小說，延續了王威廉一貫的文學風格和主題探索，同時也展現了他在科幻題材創作上的新嘗試。

王威廉的許多作品都擅長在我們熟悉的現實與超現實之間構建一個獨特的敘事空間。《無名作家的筆記》也是如此，這篇作品通過對作家自我探索、表演創作的描述，展現了個體在現代社會中的孤獨、迷茫和對自我認同的追求。這種對某個個體存在的深入挖掘，與王威廉在其他作品中對個體命運和社會現實的關注是一致的。而《無名作家的筆記》又將這樣一種思考安放在一個叫“非物質文化遺產博物館”的地方，它甚至不在地球上，也不處于當下的時間。系統如此強大，博物館也即將關閉，末日設定之中有著濃郁的抒情。也正是這樣有著獨特背景的作品，往往能夠引發讀者對于自身生活狀態的反思，讓人很快代入作家這個相對陌生的身份之中。為了讓敘事的鏡頭更好觀察和記錄，采用了一種類似筆記體的敘事方式，使得作品的形式更加自由和靈活。同時，小說中對內心獨白和對話的運用，以及對敘事人稱隨心所欲的切換和處理，都顯示了王威廉在文學表達上的探索和實驗。這種風格的創新，使得作品具有獨特的藝術魅力，也為讀者提供了新鮮的閱讀體驗。作家在博物館的寫作表演，以及與哲學家鵺的交流，展現了現代社會中個體的異化、文化的失落和對技術進步的質疑。這樣的故事設置很容易讓人想起卡夫卡，想起王威廉喜歡的前輩作家加繆，而穿插在小說中的哲學氣息，也為整個故事空間增加了更多闡釋的可能。這種貼近批判的哲思，是王威廉諸多作品的一個重要特點，它不僅揭示了人類生存本質的種種問題，也暗含對脆弱肉身與機器永生的意義追問。

總之，王威廉給我們帶來一個立體而多解的文本，像一個莫比烏斯環，無限循環和翻轉。通過對這部小說的閱讀，我們不斷在確認人類生命的意義。科幻作為一種講述故事的手段和背景，在這里承擔了重要的敘事功能，讓人物的所有極端行為都變得合理，也讓整部小說變得更為靈動。

無法猜測這篇作品的靈感來源，但它無疑與西部是契合的。每次到新疆去，置身于巨大的山脈和冰川之間，我總有一種強烈的科幻感，人的思緒仿佛可以脫離此時此地的具體感受，漫游到茫茫的宇宙之中。我為新疆的美景深深震撼，這樣的土地應該誕生偉大的想象，這樣濃烈的色彩應該隨時重啟原有的美學法則。也正是帶著這樣的理解，我從《西部》的作者成為這本雜志的欄目主持人，很榮幸能有這么一段緣分，在此感謝信任我的作者和編輯。這些美好將在記憶中永存。

欄目責編：李穎超