逃跑的烏龜

縣里要建水族館。

一個悶熱欲雨的下午，消息在文化館傳開。女同事若橘對我說，這次行動快，用力準，縣領導很重視。辦公室里只有我倆。我握著十字螺絲刀，正給擴音器上螺絲，像古人類鉆木取火。我和若橘蹲在沒有雨林的平原上，取火。她看著我。我說，哎，你說水族館都會有啥？若橘說，你沒去過啊，水族館嘛，水里游的都有。我說，那有鯨魚不？她說，咱縣里怎么有，中國我都不確定，美國可能會有，那里水族館不少。你看過《白鯨》不？麥爾維爾的，說的就是抓鯨魚的事兒，超刺激。我沒立馬回她，自顧自調好擴音器，扯過話筒拍了拍，說，沒看過。

轉天，馬館長打電話給我，讓我去陪酒。我正捧著一本畫有恐龍化石的小書，接到電話后，忽覺寥寥的文字像幾只蒼蠅趴在白盤子上，化石更像昨晚我吃剩的雞骨架，瘦巴巴的。我騎著電車往酒場趕。八月的湖西縣熱浪滾滾，新華書店建在人工湖西岸，湖里現在沒水。兩臺中型挖掘機停在湖邊，正挖著淤泥，像兩只黃鶴。往南過了人民橋，有兩棟白樓，一棟高而瘦，一棟矮而寬，那是縣里最好的醫院。我騎車準備過橋，停在石馬處等紅燈。石馬是老城的中心，一匹駿馬，抬起前蹄。左轉燈亮，我旁邊的一輛廂式貨車駛了出去，至路中間，一輛奧迪A4沖了出來，前大燈懟上了貨車后輪。耳邊是金屬鑲嵌在一起的聲音。貨車輪子滾進湖里，后門掉去半個，什么東西碎掉了，流出一大攤水。我拍了拍車把，伸長脖子開過去，見不少烏龜從貨箱里爬出來，殼很大，褐綠色的，條紋復雜，動作慢悠悠的，像是事故旁觀者。不少人停下車，張大嘴巴，看烏龜往四方爬。湖對岸響起救護車的笛聲。

趕到飯店的時候，馬館長和其他幾人在門口站著，我停好車，也跟著站在后面。不多會兒，一輛商務車停在飯店門口，車上下來兩個人，一個五十多歲的老頭，穿條紋衫，后面跟著一個女生，和我差不多大，穿紅T恤，戴黑框眼鏡，皮膚很白，很亮眼。馬館長逐個介紹，我才知道，那老頭是市里高校的生物學教授，姓李，女生是他研究生，叫蔣雨寒。幾句寒暄過后，人往屋里落座。馬館長敬完酒，我朝外揮手，叫把熱菜上齊。等氣氛活潑起來，大家自由敬酒。我走向蔣雨寒，她半站著叫我訾老師，我忙回，不敢不敢，蔣老師。說完，我一時語塞等她再說，可半天她沒再說話，只盯著我酒杯不動，我只好說，蔣老師能喝酒不？她一愣，說，叫我雨寒就行。她雙手捏著小酒杯，像小孩捏著擦炮，一下引燃就立馬丟出去。我說，雨寒，湖西第一次來？羊肉豆腐湯喝不慣？見你一直沒喝。她搖搖頭說，來過，但我不太喜歡吃豆腐。我說，改天帶你轉轉，我們這兒不比市里，別嫌棄。我之后又和她喝了幾杯，她沒一點醉意，倒是我肚子撐得難受，眼睛要掉出來一樣。我跟她說，扮豬吃老虎啊你。雨寒說，你是老虎啊，尾巴呢，我看看。我笑了笑，居然害羞了。我忍不住要上廁所，正準備拉門的時候，有人推門進來了。我往后趔趄幾步，靠到了椅背上，說，操，誰啊。來人拎了個公文包，朝馬局長點了點頭，說，馬局，烏龜出車禍啦。馬局長放下李教授的手，說，烏龜出什么車禍？縣里養殖場的兔子撞著烏龜啦？追尾了？屋里哄堂大笑，蔣雨寒本來眼挺大的，一笑就瞇了起來。來人往里走，走到馬局跟前說，是咱預先為水族館買的烏龜，拉烏龜的車翻啦，烏龜跑了不少。我聽他說完，才想到來時目睹的那一幕，拍了拍大腿。

轉天上午，蔣雨寒加我微信，說要來文化館。我正用彈弓打易拉罐玩兒，百發百中，很爽。我從小便喜歡打，彈弓一直留到了現在。我回她說，文化館辦公室沒人，有事說吧。我洗完臉，開窗，看著下面逐漸忙碌的縣城，喇叭聲響起來。隔了一會兒，她回消息說，那咱們等會兒在石馬見面吧。

我騎車趕到石馬的時候，蔣雨寒已經等在那里。她提著一個藍色布包，圍著石馬轉悠，用腳踢著小石子，踢遠了，大步跨過去再踢回來。我說，你叫我來干啥？她抱臂挺胸說，水族館新運來的烏龜丟了，在這里丟的。你們館長說了，叫你來配合我，把丟掉的烏龜找回來。我說，找烏龜這事叫工人干不就行了嘛。她說，你在文化館不打雜啊？我說，打倒是打，但能推盡推。她用手指點了點我，說，小同志不思進取啊，這事兒推不了，那龜挺貴的，你們館長害怕出差錯，工人得來，我們也得來。

我便跟著蔣雨寒走到湖邊。她手搭涼棚，往遠處望。烈日下的人工湖有股子腥氣，淤泥表面結了一層膜，不少死掉的魚露出半個身子，白眼朝天。

我倆趕回文化館，拿了兩把鐵鍬、兩雙膠鞋，去醫院旁邊的館子吃飯。蔣雨寒自來熟，指著煮羊肉湯的鍋，問廚師，大叔，這是什么羊？大叔翻了翻勺子，說，青山羊，哎姑娘，你再往前，手可就伸進去了。蔣雨寒眼鏡后的黑色瞳孔閃了閃，伸手把燙過的頭發別到耳后。我無意間看到，她左手無名指缺了一小節，跟小拇指平齊了。等把羊湯端回桌上，我繞過柱子拿筷子，她問我，這家店你常來嗎？怎么看你那么熟悉。我說，幾年沒來了，高三時常來，那時候我爸住院。你看，醫院的急診就在路對過。我給她指了指對面的救護車，整整一排。我跟她說，你仔細瞧瞧這店里，凡是手上戴個環的，準是住院的病人。旁邊桌子上坐著兩個老人，手上都戴著手環，大夏天的，穿著長袖，戴著帽子，粥喝得緩慢。收銀臺處，不少年輕人在打包飯菜。蔣雨寒俯身扭頭看了看，說，你看得真仔細。又說，哎，我還想喝，你再去買碗吧，這回多加點香菜。

蔣雨寒雖是市里來的，卻對一湖爛泥不介意。穿好膠鞋下去的時候，我一手捏著鼻子，一手握著鐵鍬，站不穩，蔣雨寒卻走得很快，用腳大概畫出了一個圈。她說，咱先用鐵鍬探探這個圈里面吧，看看能捉出來幾只。她將鐵鍬舉起，又插下，重復著動作，在陽光下來回轉悠。她穿著短褲，只到大腿一半。我見她腿部的肌肉流動，像沙漠里的一襲白綢。淤泥看上去發硬，一腳踩下去，還是沒了半個腳脖子。我帶著鐵鍬慢慢走出樹影時，蔣雨寒在遠處喊我。我過去看，她手里捧著只烏龜，占滿了整個手掌，連同她斷掉的無名指。蔣雨寒說，這烏龜叫墨西哥泥龜，喜歡待在泥里。烏龜來回甩著腿，殼卻一動不動，它被架空了，丟掉了出逃的權利。我和蔣雨寒成了篡權干政的佞臣。我把這話說給她聽，她手捧著烏龜，高高舉起來擋住太陽。我說，你很喜歡烏龜嗎？她把烏龜放進塑料桶里，說，不，我最喜歡鸚鵡，以前家里就有一只，它常說very good之類的，都是跟我學的。我說，哦，怪不得你那么機靈，都是跟它學的吧。蔣雨寒晃了晃肩，說，去你的。

我說我曾經看過一部小說，故事發生在蘇格蘭地區，講死寂的小鎮降下烏龜雨，一顆顆大大的綠色雨點，起初人們沒有在意，就像不在意鎮上樹的死亡、地的塌陷一樣，直到烏龜砸破屋頂，掉進一個廣播員的鍋里，被端上餐桌，廣播員才恍然大悟，向全鎮廣播了這一奇事。這樣的故事，我以前愛讀。我從二手市場淘過不少此類的書，像收藏家一樣，把它們分門別類地擺在書架上。可這已經是許多年前的事了，那時我還相信宇宙中絕不止人類這一種高等生命，偏執地認為外星人來過湖西縣，人工湖就是外星飛船降落的地方，縣長辦公室的保險柜里一定留著外星人的照片，或貌美，或奇丑。

蔣雨寒跟我說，沒錯，不能證偽的東西都有可能是真的。我說，雨寒你說得有理。我們繼續在湖里挖，烏龜再沒挖出來，卻挖著不少其他東西，一只小孩的涼鞋，左腳的，以及一束木棒，上面有軟軟的東西，我猜它生前是一束花。還有不少衣物、硬幣和爛木頭。蔣雨寒拎起涼鞋瞧了瞧。我說，這湖里可淹死不少小孩，趕快扔了，晦氣。她丟掉鞋。我說，醫院就在旁邊，淹死小孩卻都來不及救，家長白天都忙，暑假把小孩扔家里，白天一天沒聯系，晚上回來指不定發生什么事兒，所以現在又流行把孩子送到托管班。你往北看，那座商場三樓有好幾家托管，飯菜那叫個難吃。馬上五點了，等會兒孩子就都排隊出來了，交通又得堵一會兒。我倆把鐵鍬收好，讓剛來的工人下湖打撈。我倆蹲在岸邊，看著裝烏龜的塑料桶。烏龜在白桶里來回蹬腳，從一邊轉到另一邊。孩/atg9Y0dAdpxWTVSJVwu3UJP7HWamAew3mm9UuMXmck=子們背著書包從商場里出來。我跟蔣雨寒說，那小孩真像這烏龜，背著大大的殼。蔣雨寒說，你沒背著殼嗎？我說，背，要不然我也不會在這蹲著。她說，嗯，我也有殼。小孩從我們身邊路過，停下步子，伸長腦袋，爭搶著要看烏龜，我把塑料桶微微抬起，說，就看一眼啊，看一眼。

我倆在湖邊蹲得難受，坐又不好坐，只能時不時站起來，累了繼續蹲，期間工人師傅扔上來不少烏龜。蔣雨寒先開口了，說，無聊死了，走，帶我去逛逛，吃點東西去。我說，走！就等你這句話。我們叫停工人，把捉住的烏龜放回館里。

我領著她去人民廣場的夜市，攔了輛綠皮出租車，還沒到地方她要下車。她說，咱從這兒走著去吧，反正也沒多遠了，外面好熱鬧啊。我們便在路口下了車，司機罵我們坐得近了，我準備懟回去，蔣雨寒從后面拉我手，說，得了，走吧，在我面前不用裝。蔣雨寒牽著我走出了十幾米，才意識到還牽著我的袖子，便松開。我說，雨寒，按理說暑假你們學生不都放假了嗎？你怎么沒回家？蔣雨寒說，我留在學校當家教呢，跟我媽吵架，她斷我生活費，我就自己掙去，前幾天李教授叫我來，我不就來了嘛，他給我報酬。我說，哦，明白了。我們從一群跳廣場舞的大媽前路過，她們還沒開始跳，領舞的苗條大媽蹲著調試設備，不少人挑眉瞪眼，彎腰搭背，做著伸展運動、眼保健操。

到人民廣場，天黑了，只能靠廣告牌的光亮辨別面容，廣告牌一個接一個，蔣雨寒的臉便忽明忽暗。她說，以前跟你女朋友什么的來得不少吧？我手心一緊，沒說話。她說，小伙子，有意思咯。我們在燒烤攤前停住，她瞥了我一眼，我便拉她坐下，點了牛羊肉，備上啤酒。我和她再一次舉杯共飲，在我們相識的第二個夜晚。

我談第一個女朋友是在高中，我們經常漫無目的地閑逛，去乾隆御街，去白馬巷，還有幵山公園。這些地方，不光我們，全縣的人都來過無數次了。拿白馬巷來說，它在我高中學校對面，前后總共就三百米，有十幾家奶茶店、五六家小禮品店、一家書店。巷子走到頭往右拐，坐半透明電梯上到銀座商場四樓，有家電影院，影院攏共就三個廳。影院門外有娛樂城，抓娃娃機不少，爪子根本沒勁兒，騙了癡情男女不少錢。縣城里的休閑去處就是這樣，每一寸我都很熟悉，它是我的一顆痣，長對地方的話點綴一下，其實挺有味道，可若是看久了，還是挺沒勁，頭腦便把它忽略了。

沒想到再次走街串巷，是和蔣雨寒，我們一起去找別人撿走的烏龜。那次酒醒之后的早晨，我沒等蔣雨寒發消息，先給她發了過去，問她，今天還找烏龜嗎？我放妥手機，關嚴窗戶，看窗外的大霧，清灰色。我用手撐著窗欞，做開背運動，肱二頭肌收縮，肩胛骨開合，胸腔外擴，聽骨骼一節節響上來，一次次貫通。有時，沉睡的意識需要用身體來喚醒。“叮”的一聲響，蔣雨寒回我說，大霧不下湖，有人把烏龜撿走了，我們沿街找去。

我挪開擋著路的單車，領她走進湖邊的街巷。許多平房，這是縣城的遺老，穩居心腹。鄉下來的大巴車會途經這里，從窄街擠過去，直達城北的汽車站。不少人會選擇在此下車，鉆進小店里先喝一碗湯，再開始辦進城要辦的事。我和蔣雨寒走進去的時候，正好有大巴車經過，我拉著蔣雨寒往一邊靠，站上羊雜湯店的臺階，灰塵撲來，我伸手為她扇了扇，發現沒效果便止住了。蔣雨寒出聲了，說，我家也住在一個像這樣的地方，巷道窄窄的，一來車必是一番折騰。我說，你家也沿街做些小生意嗎？她說，沒有啊，忙不來，我媽在廠里上班，也搞不來生意經。

路過一扇門的時候，蔣雨寒從門縫里看到了烏龜。那門縫像豁開的門牙，不服輸的樣子。我對門拍打，喊，屋里的人出來一下，我們的烏龜還給我們。屋子吵鬧，但沒人出來。蔣雨寒一腳把門踹開，說，去你媽的。我大驚，瞬間忘掉我倆的身份，只覺是闖了禍的孩子，呆愣愣的，不知道走。一群人圍在桌子前，手撐著桌子，扭頭看我們。桌上有一大個兒瓷海碗，碗壁高高的。蔣雨寒說，我剛剛看到的烏龜呢？她轉了轉頭，目光停在一個胖子身上。胖子的背心只到肚臍眼，戴著厚片眼鏡。蔣雨寒說，我剛剛看到的烏龜哪兒去了？胖子說，海碗里啊，你再往前走一步就看見了。你倆嘀咕啥呢？我應了他的話，往前邁一步，見兩只烏龜抵著頭蹬腳。我說，你們這是干啥呢。這回大家都回話了，齊說，斗烏龜啊。有的聲音油腔滑調，有的聲音渾厚笨拙，有的聲音尖銳刺耳，不仔細聽，像一群動物在叫。蔣雨寒說，你們閑得蛋疼啊，我見過斗雞斗鴨斗牛的，斗烏龜的真是第一次見。你說，你在這兒活了二十多年，見過斗烏龜的沒？蔣雨寒把話傳給我。我說，我見過斗魚的，都是水生，應該差不多。沒聲了，我知道我沒說對話，難收場了。屋里的人又全都轉過頭去，繼續斗烏龜。胖子抽出一根竹條，前頭分出幾股叉，挑逗烏龜的腦袋、脖子和大腿。烏龜經他一逗，頭縮進去，不動了，再逗也不動。胖子換竹條另一頭，沒分叉的一頭，把烏龜往前拱，撞另一只烏龜。蔣雨寒說，一群酒蒙子。我扒開圍住的人群，把烏龜撈了出來，說，哥幾個，這烏龜雖小，靈氣不少，咱可斗不起，玩夠了吧，玩夠了我們就收走啦。胖子說，你等會兒，往后靠靠。旁邊的人起哄，說，你們在這，龜哥不、不敢伸頭，剛才我們玩得可歡了。我說，好好好，我往后退。我退到長條板凳上，撅著屁股朝前看，見烏龜伸出頭來，零點零五倍速，大雪逐漸化了，山的威力迸發了，烏龜閃了一下，下一秒嘴就已在另一只的頭上了，扭著勁兒。

等我捧著那只烏龜走出來時，走路不穩，我反而覺得是烏龜在發抖。我跟蔣雨寒說，烏龜在發抖。她說，那是烏龜在哭，烏龜會哭的。我說，真假？烏龜的眼淚啥顏色？蔣雨寒說，是你看到的所有顏色，任意一種，明黃、湖藍、靛青、鈦白，整個湖西縣都是烏龜流下的眼淚。我知道蔣雨寒在誆我，但我沒揭穿她，任她馳騁。

回去的路上，蔣雨寒說，我離開我家街巷的時候，十七歲，沒多久我爸從水庫跳了下去，徹底消滅了陰雨天時的苦痛。鄰居組織人去救，都不知道從哪兒掉下去的，岸上啥也沒有，連腳印都沒有，沒辦法，隨便撈撈便到下游去截，截了兩天，才撈出一團白白的肉，衣服什么的都沒了。我從學校趕回來。我媽說家具廠的工作有什么不好，為什么要去跳河。我爸的活其實很簡單，只是貼條，給打好的家具貼上封條。他死后，我媽告訴我，一定要走出去，不要像你爸一樣，死都不清不楚的。我家鸚鵡也說，一定要走出去，不要像你爸一樣，死都不清不楚的。我和我媽開始恨起我爸來。于是我便一路讀到碩士，真是一心一意，不敢耽擱，即便我不喜歡學習，真的很討厭待在實驗室，討厭穿白大褂，我能來這兒，也算是一種暫時的逃避吧。可我今天見到這街巷，真想到了我爸，我覺得我爸就坐在某扇門的后面，等我推開門。

我說，雨寒你能跟我說，是把我當真朋友，我不知道說什么，但理解你的心情。話是這么說，但我真的理解嗎？蔣雨寒是一團明暗閃爍的火，冰冷與灼人皆有之。我小時候在灶前玩火，尚不知火為何物，常將它帶到身上。每次注視蔣雨寒時，我總想摸摸我的衣服。

這種想法很快被消解了。我們再次在淤泥里捉烏龜的時候，還是有霧，朦朧的。我看著她沾了不少淤泥的臉，突然有一種沖動自丹田升上來，經由拳頭大的心臟躥至腦部，再傳至四肢。我撿了一小塊泥，半凝在手上，揮指一彈，正落在她脖子上。她猛一縮脖子，眉毛蜷到一起，說，腥氣死了。我還是看著她，不動，也不回應，笑著看著她。她見我這樣，也裝樣子看著我，瞪大雙眼，抱緊雙臂，不動不語。帶有腥味的熱浪流動，我倆雙腳陷進泥里，冰涼。我覺得我倆是兩株水生植物，一直長在此地。

于是，我們在湖西大酒店開房。豪華大床房，八百八十八元一晚，我一點兒也不心疼，當時只覺得是個數字。完事之后，蔣雨寒躺在床上，我撫摸著她，從腳開始，一步步往上，手指像彈鋼琴一樣，彈著蔣雨寒。她一次次挺起胸，又放下，海浪在洶涌，直到我摸到她的斷指，我停住了。我凝視著那片空蕩蕩，欲想出本該存在的手指，可失敗了。我問她，你的手指是怎么回事？她抬起頭，頭發還粘在臉上，說，炸的，多年前的一場爆炸案我正好在場，那截手指被飛來的什么東西撞斷了。我蒙了，緩了好久，顫抖著問，湖西爆炸案？她點了點頭，閉眼平躺，不再理我。

我從小就喜歡書法，姐姐的美術書在我六年級時就被翻爛了。姐姐問我，誰的字是筋？誰的字是骨？我說，顏真卿的是筋，柳公權的是骨。我姐把拇指按到了我腦門兒上。到初中畢業那個暑假，我爸提出一個點子，要把我送到劉海市場學書法，我說我不去，害怕別人把我當怪物看，我同學沒人學書法。我爸說，這就不用怕了，那全是怪物。

爆炸案發生在我到書法班的半個月之后，那天很熱。據說魔術師胡迪尼在他最后一次表演上臺的時候，曾被臺階絆倒了兩次，但他只是拍了拍皮鞋便準備迎受錘擊了。不同于俄狄浦斯式的悲劇，胡迪尼走得很不明不白。不過，當我那天在夜市前感到頭疼的時候，我沒有胡迪尼那么心大，我拋下啃了一半的雞腿，對在一起吃飯的藝術生說，我不去牌坊街了，頭快炸了，這雞腿吃著咋一股子豬飼料味兒。藝術生丟下雞腿，說，不會說話就別說，今晚牌坊街有套圈的，你確定不去啊，我聽人家說正中間有尊大彌勒，套回來擺上多大氣啊。我說，我難受，要去你去吧，套回來先放樓下，明天我給你搬上來。此時我倆坐在劉海市場的一角，全然不知兩公里外的危險。

蘑菇云升起來的時候，我正夢到坐的飛機斷了一只翅膀，轉了幾圈掉進倉庫，“嘭”的一聲，我以為是在夢里，便摸了摸頭接著睡了。

不料嚴絲合縫的生活從那時便產生了松動。當天下午，我站在書法工作室的桌子旁練字時，屋里忽然有人叫，外面有好看的。我攥著毛筆挑開竹簾觀瞧，見幾輛警車拉著警笛，前方開道，后面跟著幾輛黑色轎車。我胖胖的校長說，有大官兒來啦，爆炸的事真不小。我說，大官是多大的官？我想著昨晚的錯失，既遺憾又激動，心臟怦怦跳，覺得像懸疑小說一樣刺激。校長挺著肚子轉身，說，老大老大的官，比你學的顏真卿小不了多少。我跑到樓下，站大街上看，什么也沒看著。

我第二天在街巷外徘徊了許久，頭昏昏脹脹，警戒帶拉在街口，滿地都是碎玻璃片，陽光打在上面很是周到，各個角度都射出光來，許多人像滑冰一樣踩在上面，我想到了電視上冬天的北京后海。離老遠，我左搖右晃，見不少人在黢黑的坑邊伸頭探腦，我看一眼人看一眼坑，看一眼坑再看一眼人，我背起手瞇著眼，渴望有人發現我的表情不一樣。人群走來又走去，有戀人應和著牽起手，有小孩扯動警戒帶，最后有人碰了碰我，我趕忙瞪大眼，說我是幸存者！至少是半個！刺激著呢！你聽我講講不？結果來人說，來，麻煩讓讓路，然后頭也不抬地走了。

我不服氣，拍了拍路邊的自行車后座，半瞇著眼，大聲說，喂，我那天真的好險好險，是發燒救了我。一聲丟出去，四周盡是曠野，一點兒回聲都沒有，直到天黑我爸忙完來接我去打針。

我坐在電驢后座上，環抱著我爸的腰。我不記得多少次坐在那，只想到第一次坐上時，我爸還有胡須，約莫三厘米長，他常用手動剃須刀修理他那黃黃的胡須。他那次帶我去的是哪家醫院忘掉了，不過確證有一片水臥在路的盡頭。我爸一擰車把，車子往前沖，我使勁攥著他的胡須想讓他停下，可到了盡頭才發現，原來是個路口，一下就拐過去了，半點水也沒碰著。他大笑，而我只坐在瘦瘦的電驢后坐上，眼里噙著淚，抱著他細條條的腰肢。

水族館事件之后，文化館安排我去學校搞活動，這次是若橘跟著。活動主題很簡單，開學季，記錄學生們的理想。我跟著她彎繞著鉆進灰色復式教學樓。教務主任姓時，他出來接待我們。

走到教室門口，主任笑著朝里問，誰愿意出來拍個視頻？主任不知道他笑得很假。沒人出來，所有人都低著頭。我們三個人背著手圍在教室門口，突然有人在我背上戳了戳。我扭頭看，是一個端著水杯的女學生，扎著馬尾辮，校服里穿著灰短袖，眼睛似鯉魚。她說，我能進去嗎？主任說，蕊梓你來，說說你有什么理想，很簡單。我把錄音器遞給她，她沒拒絕，伸出又白又細的手指拿住了。若橘問她，同學，開學季了，可以說說你有什么理想嗎？若橘點頭示意了一下。叫蕊梓的女學生一刻也沒停頓，說，我啊，我……想……嗯……成材，嗯，成材吧……

她翹起小下巴。我把攝像機從眼睛旁邊挪開，橡膠框硌得我眼酸酸的。班里敲響竹板，朗讀起崔顥的《黃鶴樓》：“昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓……晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲……”女孩一驚，弓著身子撥開我們，進教室向后排跑。

恍惚間我又想到蔣雨寒，這個女孩真像蔣雨寒。

我摸索著日子，發現蔣雨寒已經離開好久了。我加了她的微信，但沒怎么發過消息，她也從沒發過朋友圈。我想到那天我們從酒店出來，她很沮喪，不愿意摸我指給她看的瓷磚上的花紋。我打電話給她的時候，已經是傍晚了，嘟嘟聲響了一會兒，她好像跑了很遠來接，有點喘。我說，蔣雨寒，今天我碰見一個長得特像你的人。她說，哦，是你想我了吧？話來得太突然了，我不知說什么好，像那晚她掐我的脖子一樣，憋得喘不過來氣。她說，快說，是嗎？說吧，我不笑話你。我握緊手機，說，哦，是想你了。她說，我剛到縣里，水族館里的烏龜又病了，咱們明天見。

我又一次走在去見蔣雨寒的路上，第一次見她時太陽很大，第二次見她時霧氣彌漫，這次什么也沒有，我很欣慰每一次見她都不重復。蔣雨寒依舊站在石馬那兒，她好像也變成了一尊石馬，揚起前蹄踩著看不見的東西。不遠處的人工湖淤泥挖完了，灰綠色的老水塔周圍被清理了出來，說是要爆破掉。蔣雨寒見我，沒哭也沒笑，只晃了晃身子，像是為了凸顯她的墨綠色百褶裙。我們什么也沒說，又奔向酒店。她好像比之前瘦了，很容易能摸到肩胛骨。全程沒說話，只她自己哼哼唧唧，春天的燕子飛進夏天里，我們在床上啄著濕泥。我倆并排躺著，她頭靠在我臂彎里。我說，雨寒，你是我肉體和精神上的一團火，我每次都拿這比喻你，不是想物化你，而是人是復雜的，每個立面都需要單拎出來說。我接著說，雨寒。她說，不要叫我雨寒，聽著怪牙磣。我說，好，我叫你鸚鵡吧，我昨天聽到“芳草萋萋鸚鵡洲”便想起了你，不知道為什么，我叫你鸚鵡吧。她拍床抗議說，不好，我喜歡鸚鵡，但我不想做鸚鵡，它只會模仿，我至少現在不想做。我說，哦好好。我看著窗簾縫隙的光，天色未晚。

等我倆趕到水族館時，已經是下午五點。說是水族館，其實是臨時圈起來的一塊地，在商場頂樓。蔣雨寒說，前幾天水族館的人聯系我老師，說有烏龜病了，一開始是一只蔫蔫的，后來發展到十幾只，只好先隔離起來。我按下半透明電梯的上升按鈕，說，這事咋沒人跟我說。她說，你又不是專家，我可是以專家身份來的，快叫我蔣專家。她把手背到后面，身子一翹。“叮”，電梯落下來。我說，大專家里面請。她狠狠地在我腰間擰了一把，我順勢躲進電梯。我倆面朝外站著，看縣城逐漸縮小，像從八百里的江中被打撈，高樓矮樓逐漸散開，露出街道，小車變得緩緩而行。我牽過她的手，撫摸著她的柔軟與骨感。

我們在小房間里見到了那些烏龜，十幾只，一動不動地趴在玻璃箱里，有幾盞燈給它們照明。我說，烏龜本來不就這樣嗎？手舞足蹈才奇怪呢。蔣雨寒拍了我一下，說，你才這樣呢，照你這么說還弄啥水族館，直接去小商品城批發點兒模型得了。蔣雨寒從包里掏出儀器，圍著場館轉，左看看右瞧瞧，最后搖搖頭，說，給我拿出來只烏龜我看下。我挽起袖子，瞄準最東南角的那只下手。我把烏龜遞給她。蔣雨寒說，我還要它的糞便。好，糞便。玻璃箱里有很多糞便，不堪形容，我用濕巾捏了一小撮給她。蔣雨寒用塑料袋裝好，說，我去醫院一趟。

她回來的時候，我在睡大覺。我扶了扶表，見過去好幾個小時了，外面天已經黑透。她說，可能是肺炎，還不確定。我說，你不是專家嗎？她說，哼。她遞給我一張單子，上面是她手寫的診斷，字形連綿如山似水。

之后幾天，蔣雨寒待在縣里沒走，說是為了觀察一下烏龜的狀態，才好回去交代任務。我領著她去公園、游樂場、小吃街，去每一個我熟悉的地方。我可以滔滔不絕地給她講上好多故事，可每當我問她，這個你玩過嗎？這個你嘗過嗎？她都說，沒，我只是看過。我不愿氣氛降下來，便拽著她玩，拉著她嘗。蔣雨寒也愿意指著許多東西問我，這是什么，那是什么，但往往情緒還是起伏的。有時候她也不愿問我，甚至連我指引的一些事物也不愿看。這個時候，我才想起斷指那件事，我嘲笑我的愚笨，對之前的行為只覺尷尬。

心有靈犀一般，我沒說，蔣雨寒卻在一個下午領著我來到牌坊街，說，什么都變了啊。我說，是啊，什么都變了，那件事之后，縣里把這一片統一裝修了一遍，原來的很多商鋪都關停了。你看，原來那是個裝裱鋪，現在成旋轉小火鍋了，只有那兩座牌坊啥也沒動。蔣雨寒跟我走進去，停在牌坊所在的小廣場上，她說，百獅坊和百壽坊，一座是白的，一座是灰的。我看她眼里的光彩，變強，減弱，再變強，像是要使勁聚焦在某一事物上。我終于還是問出了那句話，你當時站在哪兒？她不說話，往前走了幾步，邁著大步子，走得很慢，像是在數數。到百獅坊下面，她停住了，身子站得很直，轉身。她指著百獅坊又白又粗的石柱子，以及上面的一百頭小獅子，說，我站柱子右邊，我爸站柱子左邊，爆炸的時候，我爸正好把我拽回來，他比較高，替我擋住了后面隨之而來的石塊，所以我只斷了一截手指，他斷了兩根肋骨。

她說，每當我看見這斷指，我就想起我爸。我說，嗯，理解。她說，我不明就里的老爸，其實我知道，只不過我不愿承認而已，他只是撐不下去了，他被病痛折磨。我扭過頭去不知該看什么東西。她接著說，我爸自那次爆炸以后，一直胸悶氣短，雨天骨頭疼，干不了體力活，估計他在家具廠沒少受排擠，他開始變得心不在焉，總愛出去跑，誰知道跑什么。他以前不喜歡看新聞，出了事兒以后變得愛看了，各種臺都看，中東的戰事他很關注，墨西哥的毒販也經常出現在我家電視上。其實那時的他和那些斗烏龜的人一樣的，至少還在掙扎，可我和我媽都沒察覺到有什么不妥。我心里咯噔一下，似有萬只蚯蚓在蠕動。我說，這樣啊，其實沒什么不好。她繞著柱子轉了幾圈，抬起下巴向上看，下頜線很明顯。

四周安靜了會兒。她說，哎，咱倆差點兒碰上了呢，你看過《踏著月光的行板》沒，遲子建的。我說，看過啊，兩人不斷錯過，心還是在一起的。她說，你怎么說得這么肉麻，誰跟你是情侶。我說，那你還提這干什么。她說，只是想到順口說一下，比喻懂不懂。我說，哦，命運感是吧？她說，差不多吧，那場爆炸就像火車拉響的一聲汽笛，讓萬物戰栗，多少年了還在回蕩。我說，芳草萋萋鸚鵡洲，咱們鸚鵡就是有文化。她說，有文化那就親我一下。我說，啥？她說，哎呀，叫你親我一口聽不到嗎？我伸過去胳膊，抱著她，好猥瑣的樣子。我還沒有站著抱過她，更別說在大街上。

我正要下嘴，蔣雨寒的電話響了，在我肚子上咕咕叫。我說，你手機有異議啊。蔣雨寒跑去遠處接電話，舉著電話像舉了只烤紅薯。過一會兒回來說，是你們的若橘，讓我們得空去看看烏龜，她怎么不給你打給我打。我說，我倆不太對付，那就去吧，現在就去。我們黃昏的時候坐上半透明電梯，我在電梯里親了她一口，不等她反應，電梯門便開了。見不少人來來往往，我上去問，不閉館了嗎，這些人干啥的？沒人回答我。我有點掛不住面子。蔣雨寒急了，跺了跺腳，往左拐，走進安保室。沒等我跟進去，她出來了，抱著胳膊不說話，往窗戶邊走。我跑上去問，咋啦？她咬著嘴唇，說，他們要把這批生病的烏龜拉走賣掉，再換批新的。我戳了下她胳膊，說，那咋辦？她說，我說不好生沒生病，早知道就不該那么早下結論，沒準兒只是它們心情不好呢。我說，呃，心情不好……那好，走，咱去下面。她說，怎么？我說，我想擦掉烏龜的眼淚，你不想嗎？

運龜的電板車于下午六點半從商場離開，它走到人工橋的時候，我不再看蔣雨寒，而是把注意力全集中到它身上。依舊悶熱，我躲在石馬后面，看著鬃毛，摸著辣辣的石頭，手上的血液受到刺激而鼓脹。我掏出撿來的玻璃彈珠，架上彈弓，皮套發黃，吱吱響，我手上再多些肉就握不住它了。我想起冬夜里打鳥的日子，心里似乎起了惡意，那從未見過的蔣雨寒的鸚鵡仿佛待在樹上。我心里數著數，像小時候家里的長針石英表在跳，有了聲音，跳一下，玻璃箱垮掉一個，玻璃箱垮掉一個，跳一下，聲音悅耳動人。

等我們牽著手從石馬逃走，一千萬只烏龜也能爬進湖里，時間過得好慢，似乎預示著還有很多事情能夠發生。我們看著遠處的石馬，那英俊的石馬，蒼白的石馬，更遠處的水塔頹然倒塌，煙霧升起來。

欄目責編：孫偉