手足琴

大麥喜歡自己動手制作航模，讀小學二年級的時候，他就可以獨立完成木制的航模小飛機。閣樓上，有他的工具箱，箱子里有鋼絲鋸、銼刀、鉆子、小榔頭、砂紙、膠水、橡皮筋。蕎麥非常佩服哥哥，他的手真靈巧啊，他看著圖紙，一絲不茍，細心地琢磨著每一個零件，再把它們一個一個安裝在一起，讓飛機慢慢完整起來。蕎麥在旁邊看著，他也想動手幫忙，但是大麥不讓他碰航模飛機，他常說的一句話是：“你只能看，不能動！”

屋頂就是航模的試飛場。試飛可不能在晚上，晚上飛機飛出去就找不到了。試飛的時間總是選在星期天的下午，那時候，媽媽大都會外出。大麥帶著蕎麥爬出老虎窗，站在屋頂上，舉行航模的飛行試驗。從最簡單的硬紙板小飛機、用橡皮筋彈射的木頭戰(zhàn)斗機，到后來做成的有螺旋槳的雙層機翼運輸機，飛機在屋頂上栽過跟頭，但最后總是會飛起來，在起伏的屋頂上空飛翔。蕎麥已經記不清，自己有多少次看著在天上飛翔的航模飛機拍手歡呼了。

蕎麥迷戀音樂，也愛唱歌，嘴里常常哼自編的小曲。大麥發(fā)現(xiàn)，收音機里一放音樂，不管是唱歌還是器樂，不管是中國歌還是外國曲子，蕎麥都會呆呆地愣在那里聽得聚精會神。聽過的曲子，他隨口就可以哼出幾段來。大麥問蕎麥，你怎么一聽就記住了？蕎麥搖搖頭說，我也不知道為什么啊，我就是喜歡聽，聽過了就不會忘記。坐在屋頂上聽到花園洋房里傳來的小提琴聲，他也會記住琴聲的旋律，可以隨口哼出來。大麥覺得這件事匪夷所思，那些曲子，他聽十遍都記不住，蕎麥怎么聽一兩遍就能唱出來。

一天吃晚飯時，收音機里放了外國民歌《小杜鵑》，前面一段歌詞很簡單，旋律很活潑：“小杜鵑叫咕咕，少年把新娘挑，看你鼻孔朝天，永遠也挑不著。”接下來，是一段模仿杜鵑叫聲的歌唱，旋律很復雜：“咕咕，咕咕，啊恰烏恰，噢的里的噢的里的杜納噢的里的噢納烏恰……”蕎麥呆呆地聽著，臉上帶著微笑，看得出，他喜歡這首歌。收音機里的音樂節(jié)目結束了，大麥問蕎麥：“剛才收音機里唱什么歌？”蕎麥不假思索地唱起來，居然很完整地唱出了這首歌，最后模仿杜鵑叫聲的那一段，他竟然也能唱：“咕咕，咕咕，啊恰烏恰，噢的里的噢的里的杜納噢的里的噢納烏恰……”

媽媽聽見了蕎麥的歌唱，很吃驚。才讀二年級的兒子，對音樂如此敏感，好像有特異功能呢。她從箱子里找出一支口琴，這是一支國光牌口琴，她上中學時吹過，已經在箱子里放了很多年，非常舊了。

媽媽用手絹仔細擦拭了口琴，試著吹了幾下，口琴的聲音有點兒發(fā)澀，但還能吹出旋律。媽媽把口琴送給蕎麥，蕎麥高興地跳起來。這是蕎麥平生第一次接觸樂器。媽媽只是簡單地向蕎麥講了一下吹奏口琴的方法，蕎麥一個人悶頭試了一會兒，很快就斷斷續(xù)續(xù)地吹成了曲子。晚上睡覺前，蕎麥在閣樓上吹出了《小杜鵑》的旋律。吹完《小杜鵑》，蕎麥又吹出了《春江花月夜》《喜洋洋》，這都是他在收音機中聽到后記在心里的旋律。

哥哥聽著蕎麥用口琴吹出動聽的曲子，無法抑制驚喜，他拍著手喊道：“嗨，我的小阿弟，你是天才啊！”

那支國光牌舊口琴，成了蕎麥心愛的玩具。他成天捧著口琴，吹出各種各樣的曲調。可是，那支口琴太舊了，有幾個音已經吹不出來，所以吹出來的曲子，常常不是斷斷續(xù)續(xù)，就是感覺走了調。一天晚上，蕎麥在閣樓上吹口琴，那幾個吹不出的音，讓他無法把曲子吹得完整。吹著吹著，蕎麥停了下來，把口琴隨手一扔，嚷道：“破口琴，老口琴，沒勁沒勁！”說罷，氣呼呼地轉身對著墻壁，悶頭睡覺了。

口琴被扔在老虎窗前的桌子上，大麥拿起口琴，前前后后看了一下，看不出什么名堂。蕎麥吹的曲子，大麥雖然叫不出曲名，但大多聽到過。他也聽出來，有些曲子蕎麥吹不好，不是吹奏技巧的問題，而是口琴壞了。

大麥搬出他的小工具箱，拿出一個小螺絲刀，旋開口琴兩頭的螺絲，拆下兩塊黃銅蓋板，仔細研究了口琴的構造和發(fā)聲的原理。他發(fā)現(xiàn)，口琴簧板上的發(fā)音簧片上生出了綠色的銅銹，有的簧片扭曲了，還有幾根斷了。大麥覺得可以自己動手把口琴修理一下。他檢視了一下工具箱里制作航模的各種工具，把可以用的都找出來，整整齊齊排列在桌子上。

蕎麥從睡夢中醒來，發(fā)現(xiàn)哥哥不在床上，閣樓里燈還亮著。他看了看老虎窗，窗戶關著。再往下看，只見大麥正坐在桌子前，聚精會神地盯著桌上的一堆東西。蕎麥爬起來一看，發(fā)現(xiàn)口琴已被哥哥拆成一堆碎片，急了，大聲喊道：“你干嗎？你把口琴拆散啦！”

“別著急，我在修你的老口琴。”

“你不會吹口琴，怎么會修口琴呢？”蕎麥很懷疑，他不相信哥哥會修口琴。哥哥會做航模，但口琴和航模完全是兩回事。蕎麥認為，只有會吹口琴的人才有可能修好口琴。

大麥讓蕎麥坐在他身邊，把拆開的口琴給蕎麥看。他指著簧板上的一個個簧片，把口琴發(fā)聲的原理告訴蕎麥，讓他明白這支口琴為什么會吹不出幾個音。

“我試著修修看，也許能修好呢。”大麥說著，用螺絲刀旋開了固定簧板的小螺絲，兩塊簧板上的每一個發(fā)音簧片，都看得清清楚楚。他用小鉗子小心翼翼地校正簧片的位置。

“這些就是躲在口琴里的病人。把它們治好，口琴就得救了。”

媽媽聽到閣樓上有聲音，走了上來。她反對兒子太晚睡覺。走上閣樓，媽媽發(fā)現(xiàn)大麥把口琴拆得七零八落，有點兒生氣。

“你這是干嗎？不睡覺，和口琴過不去。口琴被你拆成這樣，還能用嗎？”媽媽的聲音中充滿了責怪。她伸出手，想收拾桌子上散亂的口琴部件。

大麥起身擋住媽媽的手，他抬起頭，很認真地說：“你別碰！我在修口琴。”

“修口琴？你別瞎折騰，浪費時間。這支口琴，你爸爸也修過，沒有修好，你怎么會修？”媽媽也不相信大麥有能力修口琴。

“我研究了口琴的構造，知道為什么有的聲音吹不出來，我試試看，也許能修好的。”大麥的態(tài)度很冷靜，并沒有因媽媽責怪他而生氣。

“哥哥聰明，哥哥的手靈巧，他會把口琴修好的！”蕎麥看著大麥不慌不忙的樣子，也改變了態(tài)度。他相信，能制作那么精致航模的哥哥，一定可以修好口琴！

媽媽沒有再多說，轉身下樓了，臨走，關照大麥早點兒睡。

蕎麥挨著哥哥坐在桌前，想幫忙，大麥把他往床上一推，說：“你別幫忙，越幫越忙。快睡吧！能不能修好，明天早晨你就知道了。”

第二天早晨，老虎窗里射進晨曦的亮光時，蕎麥醒了，他發(fā)現(xiàn)哥哥還在身邊睡著。蕎麥起身看床邊的桌子，那支已經被安裝好的口琴，安安靜靜地躺在桌子上，正在晨曦的照耀下閃著光芒。

蕎麥站起來，跨過大麥的身體，坐在床沿上，拿起口琴輕輕地吹了起來。

口琴的聲音明顯和以前不一樣了，變得透明、清亮，再也沒有那種澀啞的感覺，那幾個吹不出來的音，也能發(fā)聲了。蕎麥無法抑制心里的驚喜，忍不住大聲吹起《小杜鵑》。

大麥醒了，他揉著惺忪的眼睛，見蕎麥正在搖頭晃腦地吹口琴，不禁笑了起來。

媽媽在樓下準備早飯，也聽到了閣樓上傳來的口琴聲。蕎麥吹的《小杜鵑》，和以前完全不一樣了，吹得那么流暢、那么好聽。媽媽也笑了。

（劉雯摘自《人民文學》2023年第6期）