我的奶奶

夜深了，靜悄悄的。黑暗籠罩著院子里的石榴樹，樹上掛著幾顆零散的果子。石榴樹是奶奶栽下的。它長在陽光下，滿目青翠，抬頭能望到廣闊無垠的天空。每天都有母雞挺著脖頸兒，帶著滿目疑惑，咯咯噠地從樹下走過。老花貓在樹下一躺，瞇著眼，就是一大覺，連老黃狗大吼大叫也喊不醒。

下雪的時候，奶奶蓋著被子，躺在床上休息。我輕悄悄地走進這個冬天，推開柴門，走進院子，喊了一聲“奶奶”。奶奶親昵地應著，起身責怪老黃狗的汪汪不停。奶奶喊我乳名“妮妮”，聲音不大，卻那么動聽。我每次打電話給她，沒等我開口，她就喊“妮妮”。我問：“奶奶，你怎么知道是我？”奶奶自信地說：“我就知道是你。”我從未聽到這么好聽的聲音，用來喊一個人的乳名。她帶著微笑，透著和藹可親。她喊我乳名的時候，會笑；她給我做飯的時候，會笑；她給我開門的時候，會笑；她接我電話的時候，會笑……她的微笑那么神奇，好似圍成了一個溫暖的懷抱，我在懷抱中，總也長不大，叫不醒。

奶奶的門前有一棵高大的燕子樹。到了春天，樹上結滿了一串串展1Ca3k5QDDKbxWw5ddh/UlI0JJxnyipTL1emkueXfWDo=翅的綠色小燕子。我想，它們是不是也曾懷揣夢想，也像我那么年輕。我在樹下玩耍，摘一些春天的小野花，栽幾棵幼小的桃樹苗。奶奶在灶旁做飯燒菜，簡單的食材，總能被她做出美味的飯菜。她的廚房特別簡eqyyQ/du55ueSZC02rTE9zXQjdusXb7XXqqlynD9wlw=陋，灶臺陳舊，透風性不好，要是火大了，總有一些煙鬧騰著不肯從廚房跑出來。她就離開灶旁的小板凳，弓著腰從廚房出來透透氣。就是在這樣一個廚房里，奶奶給我做出很多美味，有清炒土豆絲、西紅柿炒雞蛋、雞蛋餅……

上了高中，我每兩周回家一次，奶奶每次都會給我煮很多雞蛋，還會炸很多肉丸子。直到我三十多歲，再去奶奶家，她還是會給我煮雞蛋、熱牛奶。她總說，雞蛋是最好的營養品。她在院子里養了一些雞。春夏，她切一些青菜給它們吃；冬天，她就給它們燉一些老南瓜。雞生了那么多蛋，她卻很少吃，還總說，年紀大了，得少吃雞蛋。

在奶奶面前，我是個話癆，總是喋喋不休。有時候，我會問她年輕時候的那些事，諸如年輕時候的裝扮，與爺爺的往事。她說她十七八歲的時候，總扎著兩條辮子。我想，她那兩條辮子應該烏黑發亮的，因為她總自豪地告訴我：“妮妮，你的老姥姥九十幾歲都沒有白頭發。”我一直以為，我的奶奶永遠年輕。她提到，當初與爺爺相見時，她并不知情。老姥姥讓她去打醬油，她拿著空空的醬油瓶，走過了一座橋。橋下有涓涓細流，有春風。爺爺在橋上看她，她卻不曾注意到橋上的人。就這樣，他們結婚了，相互扶持，度過了平凡而不平庸的一生。我和她說：“以后我要把這些寫下來，讀給你聽。”她樂呵呵地答應了。

有一年，我胃口不好，吃東西索然無味，更像是完成任務，經常為吃飯發愁。有一次，我把奶奶煮好的雞蛋吃吐了。我問奶奶：“會不會有一天，我吃不進去飯了。”奶奶說：“怎么會呢？一切都會好起來的。”她買來小米，裹著頭巾，在那個寒冷的冬日里，把小米一點點放進石臼里，一點點碾碎，直到碾成米粉，然后放在鍋里炒熟，讓我帶到學校去吃。我不知道她碾米花費了多長時間，留下了多少汗水，汗水有沒有沾濕頭巾，只知道那年她七十一歲。

她說：“每一只小鳥，總有在枝頭的時候，也有落在地上的時候。”我想，奶奶是讓我學會坦然面對人生的低谷，相信一切都會好起來。

奶奶雖然長得瘦削矮小，卻讓我在那些黯淡無光、無可奈何的日子里，不再那么悵然若失。她沒有華麗的語言，沒有寬敞的房子，卻給了我滿滿的愛。她一直鼓勵我，一切都會好起來；她一直相信我，可以變得更優秀。

而今，我把奶奶的事寫了下來，一一讀給她聽。我讀著讀著，腦海中浮現出奶奶的笑臉，還聽到她喊我的乳名。我跑著，像個孩子似的，奔向奶奶。她卻消失在了黑暗中……

我喊了一聲“奶奶”，黎明卻沒有回應。