1
泊好車,爸爸牽著軒仔的手,向學校走去。今天是學校的家長日。
軒仔穿著熨得筆挺的校服——雪白的恤衫、灰色的短褲,腳上配著白襪子和黑皮鞋。陽光下,那紅藍相間的校徽顯得格外耀眼——這是個讓很多人艷羨的校徽。
可是,軒仔雖然看起來很精神,情緒卻顯得很低落。他的眼圈紅紅的,眼里汪著淚水,步子更是拖拖沓沓。要不是爸爸牽著他的手,他幾乎是要賴在原地不走。
是的,這個日子讓軒仔難受。以前的家長日,都是媽媽和他一起去學校。媽媽像很多同學的媽媽一樣,是老師嘴里的“家長”,老師熟悉媽媽。每次,軒仔會和媽媽一起去見老師,一起去操場玩攤位游戲,一起去書攤挑選圖書……那是多么快樂啊!當然,有時爸爸抽出了時間,也會一起來,那就更快樂了。爸爸媽媽會一左一右牽著他,用力抬高他的手臂讓他蕩秋千。“抬高點呀,踢到地啦,你們再抬高點呀!”每逢那時,爸媽就會笑起來,然后兩人再一起用力。媽媽力氣小,常常需要用另一只手幫忙。但是這次,他的媽媽不能陪軒仔去學校了。兩個月前,媽媽在一起交通事故中去了天國。
爸爸蹲下身來,遞給軒仔一張紙巾,溫和地說:“我們說好了,不是嗎?不讓媽媽擔心。軒仔,媽媽在天國看著我們啊!”
軒仔低下頭來,黑皮鞋一下一下踢著地。是的,媽媽臨終前握著他的手說:“乖啊軒仔,要聽爸爸的話,別讓我在天國擔心呀!”
軒仔接過紙巾抹去眼淚,咬了下嘴唇說:“我知道了。”說完,就握住爸爸的手,一起走進了學校。
2
今天的校園像以往的家長日一樣,很熱鬧。操場上擺滿了游戲攤、義賣攤、書攤……身佩紅綬帶的風紀同學在人群里穿梭往來,一邊維持秩序,一邊引領人流。
爸爸說:“我們見過老師,就來這兒玩一會。”
軒仔說:“不要!”這次他不想玩,他只想拿了成績單就快快回家去。
軒仔就讀的四A班被安排在三樓的音樂室里同老師見面。軒仔和爸爸剛走到樓梯口,就聽到有個聲音在喚他。他回頭一看,臉上立刻有了點笑意——那是他的好朋友蕭哲希。哲希正和他的爸爸一起走過來。
兩人立刻甩開了爸爸的手,走到了一起。
軒仔說:“咦,你的號碼不是排在最后面嗎,為何這么早就來了?”
老師在通告里附上了每個同學的見面時間,順序是按學號編排的。軒仔的學號靠前面,蕭哲希的“蕭”字筆畫多,學號在全班最后,所以見老師自然也在最后。
哲希笑笑說:“早點來,可以和你一起玩啊!”
軒仔有點喜悅,不愧是死黨。盡管今天他并不想玩。軒仔的腳步也輕快了些。走著走著,軒仔忽然想到,今天帶哲希來的是他的爸爸喔。平時,哲希和軒仔一樣,都是媽媽陪著來的。他看了看正和爸爸打招呼的哲希的爸爸,心情不自覺又好了一點。
三樓音樂室前,四A班的同學已經來了不少。走廊上站滿了人,顯得很熱鬧。這是個讓大家既緊張又輕松的日子,緊張的是,不知道等下拿到手的成績單是好是壞;輕松的是,終于考完期末試,馬上就要放假了。
一看到這熱鬧的場面,軒仔心里不由得又難受起來。他想起以前媽媽參加家長日時,等候的間隙,他就會跑到同學堆里去玩,而媽媽就會到媽媽群里去聊天。
軒仔說:“我們去那邊吧!”他看到了一處人較少的地方。
哲希說:“好啊,隨你!”
軒仔埋著頭走在前面,哲希跟著,兩人沿著走廊邊緣走向音樂室。其實,為了避開這熱鬧的場面,軒仔今天是掐著時間出家門的。可到了音樂室門口才發現,他的前面還有四五個同學在輪候。他還是要站在一邊等待。
兩人的爸爸也在后面過來了。
見軒仔有點焦躁,爸爸在軒仔耳邊輕輕說:“每個家長都有自己的問題問老師,老師哪里能把時間掐得那么準,是吧?我們不急。”
哲希的爸爸也笑著說:“是這樣的啦,個個家長都擔心自家小朋友,肯定問題多多,軒仔不急啊。咦,你們兩個不是正好可以玩玩嗎?”
哲希說:“對呀,來,我們玩猜估!上次我輸給你,今天我可要贏回來呢!”
兩人玩了起來,握起兩個拳頭,其中一個拳頭里藏著個小紙團,叫對方猜估哪個拳頭握有東西。
正玩著,有同學過來和軒仔打招呼,軒仔回應,卻敏銳地看到,這個同學的身邊也是他的爸爸!
同學的爸爸向他笑笑,然后去一邊和爸爸們寒暄起來。軒仔繼續玩,心里莫名地又輕松了一點。
又玩了一會兒,又有一個同學過來和他們打招呼。軒仔也抬頭回應,那是他們的班長。軒仔又敏銳地看到,站在班長身邊的也是他的爸爸!
班長的爸爸也向軒仔笑笑,然后走去一邊,和爸爸們寒暄起來。
軒仔心里有點奇怪:班長的媽媽是學校家教會的成員,常常在學校里幫著做這做那。順帶著,以往班長的家長會什么的,也都由他媽媽出席。他的爸爸只在一年一次的親子運動會中出現過。
軒仔忍不住問班長:“咦,今天你媽媽怎么沒來呢?”
班長笑笑,用隨意的語氣說:“爸爸今天正好有空,說他想來,那就來了唄!”說完,沒再多說什么,也加入了他們一起玩猜估。
哲希也說:“是啊,誰有空誰來,一樣的。”
說著,又走過來兩個同學,也和軒仔他們打招呼,身后跟著的竟然也是他們的爸爸!
幾個爸爸圍成一堆,在一邊聊起天來;幾個同學也加入了他們一起玩猜估,斗輸贏。爸爸一群,同學一群,軒仔漸漸玩得興奮起來,早晨心里那滿滿的難受不知不覺地消散了。
不過,軒仔心里仍然很疑惑。一次,當他玩輸出局的時候,軒仔往走廊里熱鬧的人群看去,遠的、近的、高的、矮的,這才驚訝地發現:今天他們四A班來的竟然全是爸爸!軒仔奇怪極了,不由得四處張望,發現拿了成績表從音樂室走出來的同學,身邊笑瞇瞇跟著的也是爸爸!而那邊樓梯口剛剛上來的同學,牽著手的也還是爸爸!
軒仔愣住了:他們的媽媽呢?他們的媽媽今天都沒空嗎?軒仔看到,自己的爸爸一邊在聊天,一邊也在到處張望,他的臉上也是滿滿的疑惑呢。就在這時,老師叫到了軒仔的名字,他和爸爸走進了音樂室。
軒仔的成績一向名列前茅,這次有點落后了。老師說,成績有起落是正常的,只要努力,相信軒仔很快會追上的。軒仔自己當然知道問題所在,成績退步是因為媽媽的事情讓他心灰意冷,提不起勁兒。老師說了很多鼓勵軒仔的話,但只字沒有提起媽媽。這讓軒仔暗暗感激老師。事實上,任何人只要一提起媽媽,軒仔就會淚如雨下,無法控制。沒有了媽媽,仿佛天地是灰暗的。拿了成績單,爸爸又問了些下學期的事情。接著,爸爸卻請老師去了一邊,兩人悄悄地說了會兒話。
3
回家路上,爸爸給軒仔說了個故事。這個故事是爸爸從老師那兒打聽來的——
半個月前的一個小憩時間,老師發了張通告,是關于召開家長日的事情。同學們都小心翼翼地把通告夾進書本,放進書包里,生怕弄丟或者扯爛了。大家都知道家長日很重要:那天要領取學期考試成績單,家長和老師還要互通學生的學期情況。
軒仔接到通告卻沒有放進書包里,任由通告攤在桌上,自己則坐在椅子上發呆。哲希走了過來,拿起軒仔的通告一看,時間和自己的相差了三個小時。哲希犯起愁來,他想和軒仔一起玩游戲,可是怎樣才能說服媽媽,讓媽媽提前三個小時帶他來學校呢?
一向主意多多的軒仔,這時卻沒有心情和哲希討論這個問題。他像沒聽見哲希說話一樣,自顧自看著窗外發呆。哲希以為軒仔沒聽見,又問了一遍。軒仔忽然開口說:“你們就好了,有媽媽一起來學校……”話沒說完,他的眼眶就紅了,撇下哲希,沖出了課室。
哲希這才明白發生了什么,他愣在那里,看著好朋友的背影,感到很難受。回家后,他向媽媽說了這件事。媽媽也愣了一會,少頃說:“這樣吧,這次家長日我不去了,讓你爸爸去。”
哲希眼睛一亮,說:“對呀,我怎么沒有想到這個辦法!”
四年級A班有個聊天群組,全班三十個同學,還有每人的爸爸媽媽都在群里。那天,哲希在群里號召大家:來一個“只有爸爸參加的家長日!”
班長了解情況后,第一個響應。班長的爸爸是一間大公司的管理層,每天忙得天昏地黑,席不暇暖。但是,他的爸爸還是在群里留言:“贊成!我就是日夜兼程趕工作,也要安排出時間參加家長日,讓媽媽隱身!”
其他的爸爸媽媽也紛紛響應,并且各出奇謀——請假的、和同事調班的、改出差時間的、改機票從埠外提早回港的……半個月的時間里,同學們的爸爸都為家長日騰出了時間。
當然,這些信息都屏蔽了軒仔和他的爸爸。
老師卻是知道的。班長的媽媽和老師常常互通信息。
4
軒仔聽完故事,徹徹底底地大哭了一場。
那天夜里,軒仔夢到了媽媽。藍瑩瑩的天幕上,媽媽的臉依然那么美麗溫柔。媽媽說:“軒仔,那么多人愛著你啊!不要叫媽媽擔心,也不要叫那么多人擔心。軒仔長大了,不是嗎?你要努力啊!”
過了幾天,軒仔把自己的小豬錢甕砸開了。他把里面的錢拿出來交給爸爸,請爸爸在麥當勞為他訂一個生日場地,自己則在班級的聊天群組里發了一封邀請信,邀請全班同學以及他們的爸爸媽媽一起來參加他下個月的生日會。
邀請信寫得簡潔而動情,充滿了謝意。落款是:長大了的軒仔。最后,還加了個“又及”,寫著:特別提醒各位媽媽,請你們一定要來,希望你們見證我的成長!
責編:黃嘉暉
作家簡介
朱華,工商管理碩士。中國作家協會會員、中國散文學會會員、香港作家聯會理事、香港藝術發展局文學界別審批員。歷任文化館創作員、影業公司編劇。90年代由上海移居香港。出版長篇小說《雙城故事》《少年進行曲》,中短篇小說集《重要的人》等。曾獲大灣區杯(深圳)網絡文學大賽長篇小說“歷史大獎”、上海市《建設者之歌》“中篇小說一等獎”、香港中文文學創作兒童故事三等獎等。