張?zhí)N增“生命中樞”守護者

一襲白大褂，一把手術(shù)刀，見證了著名神經(jīng)外科專家、原北京武警總醫(yī)院副院長張?zhí)N增潛心臨床醫(yī)學事業(yè)，為神經(jīng)外科研究與創(chuàng)新治療不懈奮斗的半個世紀。

從事神經(jīng)外科專業(yè)四十多年，張?zhí)N增共完成神經(jīng)外科手術(shù)1.1萬余例，救治的患者遍布全國。他在復雜罕見病例的手術(shù)治療中，創(chuàng)造了多項世界“第一”，填補國內(nèi)神經(jīng)外科領(lǐng)域多項空白。他先后榮立個人及集體二等功3次 、個人三等功4次、個人嘉獎6次，曾獲國家有突出貢獻的中青年專家，終身享受國務院特殊津貼。

無影燈下，一萬多次的聚精會神，他用精湛的醫(yī)術(shù)讓無數(shù)患者重獲新生；教研工作中，他帶領(lǐng)科室團隊刻苦鉆研，精益求精，創(chuàng)建兵種神經(jīng)外科中心及實驗室各1個，醫(yī)院重點科室2個。在患者心目中，他是可敬可親的“張大夫”，總是設身處地為患者著想，做他們生命健康的守護者。

“患者生命，至高無上”

或許，救死扶傷是每個醫(yī)者的初心，還在讀大學時的張?zhí)N增，就對這四個字有了深刻的體會。上世紀70年代，醫(yī)療水平還比較落后，特別是基層，外科醫(yī)生很少，很多危重患者得不到有效救治，延誤病情。

1971年秋天，張?zhí)N增在解放軍第二軍醫(yī)大學剛剛學完一年的基礎(chǔ)醫(yī)學課，還沒接觸臨床。按照教學計劃，基礎(chǔ)課講完后同學們要在老師帶領(lǐng)下，到農(nóng)村、山區(qū)去開門辦學。張?zhí)N增被分配到陜西寧強縣鐵鎖關(guān)鎮(zhèn)。“我們這一組共20多名同學。帶領(lǐng)我們的老師由內(nèi)科、解剖學、手術(shù)室護士組成。”他回憶，“當時采取的教學方式是，結(jié)合當?shù)赜龅降牟∪恕⒉∏椋蠋煬F(xiàn)場講解如何診治，也很深受當?shù)厝罕姷臍g迎。”

有一天早晨8點多鐘，老師和同學們正在吃早飯，突然一位40多歲的男子跑到駐地，大聲喊著：“解放軍大夫，救救我家孩子吧！”經(jīng)尋問得知，他17歲的兒子上山摘酸棗時不慎從山上滾下，傷情很重。老師和同學們急忙放下手中的碗筷，趕去查看傷者的情況。大家趕到時，發(fā)現(xiàn)這個孩子面色蒼白，“血壓幾乎測不到，已處于休克狀態(tài)”。當時帶學生下基層的幾位老師不是從事內(nèi)科就是從事解剖的，沒有從事外科的，同學們又都是剛?cè)胄５膶W生，根本沒接觸過臨床。只有張?zhí)N增在未上大學前，曾被部隊選派到天津第—中心醫(yī)院進修過一年外科，掌握了一些常見外科手術(shù)如開腹探查、闌尾炎、胃穿孔、腸吻合等技術(shù)。這個危急的時刻，大家都束手無策，希望寄托在當時只有19歲的張?zhí)N增身上。顧不上想太多，他立刻對孩子進行檢查，發(fā)現(xiàn)男孩腹肌緊張呈典型“板樣腹”，考慮為腹腔內(nèi)出血。他用注射器行腹腔穿刺，抽出不凝鮮血20多毫升，診斷內(nèi)臟破裂出血已成定論。此種情況需緊急手術(shù)。如果把孩子送往當?shù)乜h醫(yī)院，還有30多公里的路程，又是盤山路，恐怕到不了半路病人就會死亡。在這緊急關(guān)頭，張?zhí)N增毛遂自薦，就地為傷者進行手術(shù)。山區(qū)農(nóng)村一沒手術(shù)室，二沒大醫(yī)院的手術(shù)設備。后來得知附近有一無人住的破廟，經(jīng)和帶隊領(lǐng)導老師商量，大家一致同意就在破廟里進行手術(shù)。同學們一齊將破廟衛(wèi)生進行了徹底打掃，地面灑上水，用一張床板當手術(shù)臺。護士將僅有的手術(shù)器械高壓消毒。沒有無影燈，同學們臨時買來2個加長手電筒照明。之后他就開始了緊急手術(shù)。

張?zhí)N增用手術(shù)刀切開腹腔后，只見滿腹都是血。經(jīng)探查，發(fā)現(xiàn)肝、脾都沒有破損，再查找，最后發(fā)現(xiàn)腸系膜一根動脈斷裂，仍在呲呲向外噴血。這讓張?zhí)N增暗暗松了一口氣，因為這意味著手術(shù)相對簡單，不像切肝、脾那么復雜了。他用止血鉗夾住出血的動脈，用手術(shù)絲線予以牢固結(jié)扎，出血頓時得到控制。他接著縫合腹腔切口，不到兩個小時手術(shù)順利結(jié)束。術(shù)后經(jīng)常規(guī)治療，孩子身體一切恢復正常。

后來，孩子父親特意來到師生住地，給他們送來了酸棗、柿子，連聲說“感謝解放軍大夫的救命之恩”。

這次驚險的救治經(jīng)歷，讓張?zhí)N增感到作為一名醫(yī)生肩上沉甸甸的分量。患者和家人將生命的希望寄托在醫(yī)生身上，這讓張?zhí)N增感到，不能辜負他們的期待。“患者生命，至高無上。作為一名醫(yī)務工作者，對患者必須有一顆真誠的愛心。”這是張?zhí)N增在學校、在基層學到的重要一課。

“沒有條件，創(chuàng)造條件也要上”

媒體常常用“醫(yī)術(shù)精湛”、“年少成名”來形容張?zhí)N增。參加工作以后，他憑借好學與勤奮，很快對腦膠質(zhì)瘤、腦膜瘤、聽神經(jīng)瘤、垂體瘤等難度大、技術(shù)復雜的腫瘤切除，形成一套獨特方法。他在國內(nèi)率先開展超早期手術(shù)治療高血壓性腦出血，采用四聯(lián)術(shù)治療腦血栓性偏癱，在病灶切除、治療頑固性癲癇及狂躁型精神病等領(lǐng)域形成特色，帶動了國內(nèi)神經(jīng)外科專業(yè)的進步。

早在三十年前，張?zhí)N增在石家莊空軍醫(yī)院就職時，用手術(shù)治好“植物人”的經(jīng)歷讓他在醫(yī)學界飽受關(guān)注。那位患者是一名12歲的女孩，一歲時從床上摔下來，頭部摔傷，當時癥狀并不明顯，因此沒有受到家人的重視。后來，她逐漸出現(xiàn)全身抽搐、癲癇、神志喪失、四肢痙攣等癥狀，直至發(fā)展到只有心跳和呼吸，變成了“植物人”。

為了給孩子治病，患者家人曾跑遍全國十幾家大醫(yī)院，仍無好轉(zhuǎn)。張?zhí)N增接診后，發(fā)現(xiàn)患兒顱內(nèi)有一巨大血腫，很快與其他專家制定出治療方案，對患兒實施開顱手術(shù)。手術(shù)進行了三個小時，血腫被全部清除。術(shù)后第二天，患兒抽風、癲癇癥狀即消失，隨之體溫恢復正常，出現(xiàn)意識反應，并能進食。

這例手術(shù)的成功，引起了國內(nèi)外的廣泛關(guān)注，新華社等媒體進行了報道。媒體的廣泛報道讓張?zhí)N增的名字在國內(nèi)外為人所熟知。之后，慕名來找他看病的人不計其數(shù)。其中，既有國外政要、奧運冠軍、企業(yè)家，也有普通的工人、農(nóng)民，張?zhí)N增對患者始終一視同仁。在他心目中，病痛都是一樣的，他始終敬畏生命，行醫(yī)如履薄冰，耐心接待每一位患者，全力對待每一次手術(shù)。

1984年3月，河北山區(qū)的一所高中，一位36歲的男性閆老師，正在給同學們上數(shù)學課，突然栽倒在講臺上不省人事。這突如其來的一幕，嚇壞了全班的同學們。很快校醫(yī)來到教室，初步檢查發(fā)現(xiàn)，閆老師深度昏迷，噴射嘔吐，呼吸急速，瞳孔反射遲鈍。學校立即電話聯(lián)系縣醫(yī)院醫(yī)生過來搶救。縣醫(yī)院神經(jīng)外科醫(yī)生經(jīng)初步檢查，考慮腦出血。由于學校距離縣醫(yī)院還有一段距離，而且是顛簸的山路，因此決定就地在教室搶救。縣醫(yī)院的醫(yī)生緊急打電話給張?zhí)N增，請他過去幫助會診。張?zhí)N增趕到時，看到患者平臥在教室并起的課桌上，神志深度昏迷，雙側(cè)瞳孔已開始散大，心跳、呼吸還存在。根據(jù)年齡、發(fā)病特點，張?zhí)N增立即判斷這屬典型的腦血管畸形或腦動脈瘤破裂出血。“根據(jù)當時的現(xiàn)狀，已經(jīng)無條件進行特殊檢查了，何況病人雙側(cè)瞳孔已經(jīng)散大，已處于瀕死狀態(tài)。如繼續(xù)下去，病人很快就會死亡。”張?zhí)N增回憶。在沒其他辦法和希望的情況下，他決定以最快的速度，采用顱骨鉆孔引流，把顱內(nèi)出血引出。縣醫(yī)院神經(jīng)外科緊急送來了顱骨鉆孔器械，“15分鐘后手術(shù)結(jié)束了，當時抽出顱內(nèi)積血60多毫升。大約2小時后又陸續(xù)引出20多毫升暗紅色積血。”此時只見病人瞳孔已開始回縮，意識也逐漸出現(xiàn)恢復跡象。待第二天清早，張?zhí)N增去看望時，閆老師神志已完全清醒，可以對話，四肢活動正常。之后經(jīng)過一段時間的康復，經(jīng)腦血管造影檢查，證實為較大的腦動-靜脈畸形破裂，造成的顱內(nèi)出血。兩個月后，張?zhí)N增又為患者做了腦血管畸形切除手術(shù)。后來，身體康復后的閆老師又回到了他熱愛的講臺上。

“有條件要上，沒有條件，創(chuàng)造條件也要上。”“鐵人”王進喜的這句豪言壯語，也是張?zhí)N增在救治病人時對自己的要求。“有時在看來沒有任何希望的情況下，經(jīng)過努力，可能會出現(xiàn)奇跡。”張?zhí)N增說，作為一個醫(yī)生，為了挽救病人生命，應拋開一切雜念，竭盡全力，為患者爭取生的希望。

刀尖上的舞者

有人說外科醫(yī)生是在刀尖上行走的人，而神經(jīng)外科又是外科手術(shù)中難度最大的種類之一，做神經(jīng)外科手術(shù)堪稱“在刀尖上跳舞”，“在懸崖上走鋼絲”。

從事神經(jīng)外科工作以來，張?zhí)N增不斷總結(jié)經(jīng)驗，鉆研技術(shù)，一次次挑戰(zhàn)高、難、新手術(shù)，為許多疑難復雜病的患者帶來生的希望。每一次高難度的手術(shù)，都是與病魔“硬碰硬”的較量，也是對醫(yī)生技術(shù)、知識、體力、耐力、判斷力和意志力的考驗。

張?zhí)N增曾經(jīng)接診過一位姓盧的31歲男性患者。他先是感覺四肢無力，麻木、疼覺遲鈍，逐漸出現(xiàn)雙下肢有踩棉花感，最后雙下肢行動困難，不能站立，發(fā)展到臥床不起。經(jīng)脊柱核磁共振掃描檢查發(fā)現(xiàn)脊髓髓內(nèi)長有腫瘤。令人震驚的是，這個腫瘤竟然從大腦的延髓，一直延續(xù)至第二胸椎。確診后，患者先后求醫(yī)至省級及國內(nèi)多家大醫(yī)院，均因腫瘤太長，而且腫瘤又位于脊髓髓內(nèi)而沒有進行手術(shù)治療，僅施以放射治療。但放療后患者的癥狀沒有任何緩解，甚至還有加重趨勢。無奈下，患者及家屬要求手術(shù)治療。

在脊髓髓內(nèi)動手術(shù)，其難度可想而知。更何況腫瘤很長，術(shù)中一旦脊髓受到損傷，就可能導致呼吸衰竭、高位截癱等。對于手術(shù)的風險，張?zhí)N增很清楚，但他更清楚，患者找到這里，幾乎已經(jīng)是抱著最后的希望。“既然找到我們，就要盡力幫助他們解決問題，不能讓病情再耽擱。”

經(jīng)過周密的手術(shù)前準備，張?zhí)N增采取顯微外科技術(shù)，將脊髓縱形切開，從上起大腦的延髓、7節(jié)頸髓、2節(jié)胸髓……切開背側(cè)脊髓，在顯微鏡下將腫瘤分離后全部摘除。手術(shù)時間近8個小時，切除腫瘤后測量其長度達27厘米！一次性切除這么長的髓內(nèi)腫瘤，在世界上也十分罕見。

對于張?zhí)N增來說，40多年的從業(yè)生涯中，總是在和時間賽跑。24小時待命，隨時準備投入“戰(zhàn)斗”。半夜接到醫(yī)院的急診電話，要馬上趕到醫(yī)院參加救治。至于加班加點，更是家常便飯。他深知，每一次手術(shù)都是與死神的較量，每一分每一秒都至關(guān)重要。因此，無論白天黑夜，只要接到緊急任務，張?zhí)N增總是第一時間迅速趕到患者的身邊。認真對待每一位患者，是他作為醫(yī)生的信念。

多年實踐攻關(guān)，不斷挑戰(zhàn)極限，張?zhí)N增一直奮戰(zhàn)在神經(jīng)外科臨床與科研一線，不斷探索新技術(shù)、新方法，努力破解神經(jīng)外科領(lǐng)域難題，他共獲得科技成果獎及科研進步一、二、三等獎18項，發(fā)表醫(yī)學論文127篇，擔任主編或參與編寫的著作包括《基礎(chǔ)神經(jīng)外科學》《經(jīng)典神經(jīng)外科學》《腦血管病學》《臨床神經(jīng)外科學》《實用內(nèi)科急診診治圖覽》等，共培養(yǎng)博士生、碩士生、專科醫(yī)生、進修生、實習生120余名，創(chuàng)建兵種神經(jīng)外科中心及實驗室各1個，醫(yī)院重點科室2個……一串串數(shù)字中，凝結(jié)著他為神經(jīng)外科臨床、教學與科研工作傾注的心血。張?zhí)N增先后榮獲第二屆全國優(yōu)秀青年創(chuàng)業(yè)獎、全國科技之星，擔任第九屆全國政協(xié)委員。

寶刀不老 筆耕不輟

如今的張?zhí)N增雖已年過七旬，但仍精力旺盛，反應敏捷，很多人見到他還以為他只有50來歲。

就在不久前，張?zhí)N增還會診完成了一例高難度手術(shù)。那是一位50多歲的婦女，在朋友的介紹下帶著丈夫找到張?zhí)N增。她的丈夫51歲了，頭疼、嘔吐，精神萎靡三個多月，在當?shù)蒯t(yī)院核磁共振檢查，發(fā)現(xiàn)大腦有一蘋果大腫瘤，而且腫瘤血供非常豐富，當?shù)蒯t(yī)院不敢接受手術(shù)。夫妻倆來到北京走了幾家醫(yī)院，一看片子也都拒絕手術(shù)，專家說如果手術(shù)，因出血難以控制可能下不了手術(shù)臺。無奈之下，她抱著死馬當活馬醫(yī)的想法，請張?zhí)N增會診手術(shù)。經(jīng)看片后，張?zhí)N增對家人說：“之前醫(yī)院的醫(yī)生說得沒錯，他們也沒嚇唬你，手術(shù)確實風險很大，下不了手術(shù)臺的幾率是很高的。”在當?shù)蒯t(yī)院神經(jīng)外科的配合下，張?zhí)N增術(shù)前制定了多種術(shù)中可能會發(fā)生危險的預案。他采用顯微外科技術(shù)，經(jīng)5個多小時連續(xù)手術(shù)，將蘋果大的腫瘤全部切除。下手術(shù)臺后，同臺參加的醫(yī)生護士說：“張院長比我們年輕人身體還好，5個多小時手術(shù)都能堅持下來，真是寶刀不老。”

術(shù)后病人恢復非常順利，神志清楚、四肢活動正常，住院9天出院。術(shù)后兩個月正常上班，勝任原來的工作，照常開車，參加健身運動。

現(xiàn)在的張?zhí)N增雖然已經(jīng)從行政崗位上退下來，但仍擔任國際腦卒中學會會員、全國癲癇學會理事、全軍科委會委員、全軍神經(jīng)外科專業(yè)委員會委員、武警部隊科技評審委員會委員、武警部隊神經(jīng)外科專業(yè)委員會主任委員等職務。任《中華創(chuàng)傷雜志》《中風與神經(jīng)疾病雜志》《解放軍軍醫(yī)進修雜志》《中國微侵襲神經(jīng)外科雜志》《武警醫(yī)學雜志》等十余種醫(yī)學雜志的編委或特邀編委。

在工作之余，張?zhí)N增投身醫(yī)學科普，在自媒體平臺上撰寫醫(yī)學科普文章，分享典型的治療案例，通過科普文章，幫助大家充分認清導致對大腦造成影響的因素，盡可能地減少人為對大腦造成的負擔，保持大腦健康。僅在今日頭條醫(yī)學健康版塊，他撰寫文章就達千余篇，粉絲量近10萬人。

對張?zhí)N增來說，深植于心中的責任與擔當不僅來自于一襲白大褂，更來自于一身“橄欖綠”。1968年，不滿17歲的張?zhí)N增應征入伍來到上海空軍部隊，從衛(wèi)生員做起，之后讀了軍醫(yī)大學，當過普通外科醫(yī)生、神經(jīng)外科醫(yī)生、科主任、再到醫(yī)院副院長，張?zhí)N增說：“一路走來，都是部隊培養(yǎng)了我。現(xiàn)在，盡管已經(jīng)退休，穿的不再是軍裝，聽的不再是軍號，住的不再是營房，但還是軍人的脊梁、軍人的作風、軍人的衷腸！我也時刻提醒自己，退休仍不褪色，要繼續(xù)為國家健康事業(yè)貢獻自己的一份力量。”

責任編輯 華南