另一種時間觀

比利常常幻想自己來到一顆叫特拉法瑪多的星球。

他在信中寫道：“我在特拉法瑪多學到的最重要的東西是，如果有個人死了，他只不過看上去死了。他依然活蹦亂跳地生活在過去，所以人們在他的葬禮上悲傷地哭泣是十分愚蠢的事。”

“所有片刻總是一直存在著，也將永遠存在下去。特拉法瑪多人能夠觀看所有不同片刻，就像我們能夠觀看連綿的落基山脈的一段一樣。”

“他們可以看到所有的片刻是多么的永恒，可以選擇觀看任何一個他們感興趣的片刻。我們在地球上的感覺是一個時間段接著一個時間段，就像串起的珠子，一旦一段時間過去，它就永遠消失。這其實只是一種幻覺。”

如果地球上的人想刻苦學習的話，有一件事他們可以效法：不去理會糟糕透頂的日子，專注于美好的時光。

（來源：庫爾特著，虞建華譯，《五號屠場》，譯林出版社，2018年6月版）