冉正萬(wàn),1967年生,貴州人。主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《銀魚(yú)來(lái)》《天眼》《紙房》《白毫光》等九部。出版小說(shuō)集《跑著生活》《樹(shù)洞里國(guó)王》《蒼老的指甲和宵遁的貓》《喚醒》等八部。曾獲貴州省政府文藝獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、第六屆花城文學(xué)獎(jiǎng)新銳獎(jiǎng)、第六屆林斤瀾短篇小說(shuō)獎(jiǎng)、長(zhǎng)江文藝短篇小說(shuō)雙年獎(jiǎng)。
良洪2004年從二戈寨搬到曹狀元街,其時(shí)武俠小說(shuō)和電影日漸式微,遠(yuǎn)不如十年前流行,人們對(duì)正在熱播的武俠電影多持負(fù)面批評(píng),指責(zé)它們?nèi)狈駜r(jià)值判斷,藝術(shù)靈魂空洞,只有畫(huà)面不見(jiàn)故事。這對(duì)良洪沒(méi)任何影響,他要的不是花拳繡腿。曹狀元名叫曹維城,是武狀元,康熙四十二年(1703)武舉殿試第一名。良洪特別仰慕,搬到曹狀元曾經(jīng)住過(guò)的地方,仿佛可以得到夢(mèng)寐以求的東西。良洪的臉圓圓的、憨憨的,像個(gè)羅漢,見(jiàn)到熟人先送出謙虛的表情,一副找不到話說(shuō)的樣子。見(jiàn)陌生人時(shí)面相有點(diǎn)兇,其實(shí)他不兇,是他心頭莫名地膽怯,怕被誤會(huì),怕被傷害。和陌生人打完交道,總是忍不住暗想,我要是會(huì)功夫就好了,露一手。覺(jué)得只要會(huì)功夫,不管是陌生人,還是想對(duì)他不敬的人,都會(huì)立即敬他三分。在舊書(shū)市場(chǎng)淘得一本《鮑家拳拳譜》,已經(jīng)悄悄練了一陣,被他的油汗浸泡過(guò)的拳譜幾近透明。有時(shí)覺(jué)得套路已經(jīng)完全掌握,只缺實(shí)戰(zhàn)。有時(shí)覺(jué)得問(wèn)題還不少,尤其連貫起來(lái)不順暢,沒(méi)有行家指點(diǎn),有可能是瞎練。他要的是一旦出手,人家就知道他是頂級(jí)高手,而不是在做廣播體操。周末在萬(wàn)東橋下跟盧老師學(xué)習(xí)書(shū)法,盧老師夸他有天分,有悟性,筆下有味道。說(shuō)他用筆像宋人用鉤鐮槍?zhuān)p重緩急得當(dāng),“別看他跟我學(xué),有時(shí)我在跟他學(xué)”。良洪一驚,擔(dān)心盧老師窺破他獨(dú)自練拳的秘密。當(dāng)街露兩手很驕傲,悄悄練拳卻感覺(jué)丟人。
搬到曹狀元街之前,良洪在一個(gè)出版社的倉(cāng)庫(kù)當(dāng)勤雜工。不但承擔(dān)出庫(kù)入庫(kù)裝車(chē)下庫(kù)所有重體力活,制作報(bào)表替讀者找書(shū)等零碎活也是他在做。他是臨時(shí)工,正式工最重要的工作是打麻將。辭去這份工作不完全是心理不平衡,主要是想住在有武術(shù)氣息的地方。武術(shù)氣息只有他一個(gè)人能感覺(jué)到,在其他人眼里,這就是一條很普通的小街,兩百多米長(zhǎng),一頭是聯(lián)通商城,一頭是富南小吃,中間加一個(gè)吃酸湯魚(yú)的快活林。心細(xì)一點(diǎn)的還可加上銀行、小旅館、建新小區(qū)、愛(ài)絲尚造型和家宴食府。
在曹狀元街住了兩年后,他讓妻子也從倉(cāng)庫(kù)辭職,來(lái)下護(hù)國(guó)路開(kāi)粉館。妻子姓羅,很會(huì)做吃食,又熱情好客,倉(cāng)庫(kù)其他零工的孩子叫她羅姨媽?zhuān)垧^于是叫羅姨媽鵝肉粉館。
粉館開(kāi)張后,良洪早上五點(diǎn)起床,步行到油榨街,乘第一班公交車(chē)去二戈寨買(mǎi)鵝。二戈寨離城區(qū)遠(yuǎn),鵝比就近買(mǎi)便宜。每斤便宜三角錢(qián),兩只鵝可以省四塊錢(qián)。他認(rèn)為沒(méi)必要,坐公交要一塊錢(qián),何必呢。一說(shuō)出來(lái),羅姨媽氣得咬牙切齒,“你的錢(qián)硬是多得很”。他不服氣,心想羅姨媽就是固執(zhí),什么都離不開(kāi)二戈寨,真是二,二戈寨的二。
出版社倉(cāng)庫(kù)在二戈寨一片竹林當(dāng)中,背后是圖云關(guān)和龍架山兩個(gè)森林公園之間的綿綿不斷的山脈。他和羅姨媽在這里生活了十年,羅姨媽確實(shí)舍不得離開(kāi)二戈寨,她不光熟悉圍墻外面的核桃樹(shù)什么時(shí)候開(kāi)花結(jié)果,連半坡上開(kāi)荒種菜的農(nóng)民都認(rèn)得,和街邊舊門(mén)窗收購(gòu)店、舊棉絮翻新店、汽車(chē)修理廠的老板娘都是好朋友。來(lái)到曹狀元街,她一個(gè)人也不認(rèn)識(shí)。“二戈寨那些人,以前你也不認(rèn)識(shí)呀。”“是不認(rèn)識(shí),可是只要你搭白,人家不會(huì)不理你。”也是,住在樓房里的人不喜歡和剛認(rèn)識(shí)的人聊天,不像住在地上的人,互相沒(méi)什么好隱藏,一點(diǎn)不介意自列于眾。
羅姨媽認(rèn)為二戈寨的鵝不光便宜,還沒(méi)注水。良洪問(wèn):“你怎么知道他沒(méi)注水?”羅姨媽說(shuō):“他敢,認(rèn)識(shí)他都十幾年,我怕這點(diǎn)人情都不講。”良洪不想糾正羅姨媽紀(jì)年有誤,用貴陽(yáng)話反駁,“熟人整熟人,整起逗得行”。貴陽(yáng)人把“就”說(shuō)成“逗”,羅姨媽聽(tīng)著“逗”字就不高興,這是一種就范,她以極快的速度切蒜苗,“他敢整我,我不把他從上街日映到下街”。
良洪不敢再斗嘴,怕羅姨媽切到手指。羅姨媽辭職來(lái)開(kāi)粉館,心頭掙扎了一年。出版社倉(cāng)庫(kù)收入不高,但穩(wěn)定,住房和水電都不要錢(qián),辭職需要巨大勇氣。良洪縮起兩片厚嘴唇埋頭干活。不多一會(huì),眼前一切消失,他已行走江湖,是世人敬重的武林高手。干到下午三點(diǎn)解下圍裙,余下的活留給羅姨媽?zhuān)_姨媽要忙到五點(diǎn)才能離開(kāi)。羅姨媽以為他起得早要回家睡覺(jué),其實(shí)是回家練拳。練拳不能讓任何人知道,包括羅姨媽。周六和周日下午去盧老師的書(shū)法班學(xué)習(xí),只有這兩個(gè)下午才有成人班。
羅姨媽鵝肉粉館是盧老師題寫(xiě),遒勁飽滿(mǎn),與其他面館粉館相比,多幾分文氣。吃粉吃面的人不看重這個(gè),甚至連看也不看,只看好不好吃。
當(dāng)一萬(wàn)多只鵝被良洪拎到下護(hù)國(guó)路,他和羅姨媽還在賣(mài)鵝肉粉。一萬(wàn)多只鵝作為里程碑,記錄下來(lái)的大事不多。曹狀元街建新小區(qū)的房子買(mǎi)了下來(lái),去二戈寨不再趕公交,騎電動(dòng)摩托,賣(mài)鵝的人已由兒子接替父親,盧老師題寫(xiě)的匾額被熏得看不出顏色,“媽”字“鵝”字各剩一半:羅姨馬我肉粉館。
里程碑記下的另外兩件大事良洪和羅姨媽都不想說(shuō),盡量避免。馬航失事那年,他告訴羅姨媽?zhuān)ノ洚?dāng)山。失事飛機(jī)上有兩個(gè)貴州人,一對(duì)老夫妻,良洪見(jiàn)過(guò)他們一面,老先生是書(shū)法家。一個(gè)活鮮鮮的人,說(shuō)沒(méi)有就沒(méi)有,再不去來(lái)不及了。羅姨媽問(wèn)他去武當(dāng)山干什么,“你不要管。”他說(shuō)。“去好久?”“不一定。”羅姨媽以為他要出家,覺(jué)得出家極其丟人,又生氣又難為情,當(dāng)著吃粉的客人都哭過(guò)兩回,“我還要啷個(gè)對(duì)他嘛!”(“啷個(gè)”是“怎么”的意思),面對(duì)客人,她已經(jīng)學(xué)會(huì)用普通話,傷心時(shí),方言自動(dòng)打開(kāi),“我想不通啊,什么都依他的,他啷個(gè)這樣對(duì)我嘛”。哭過(guò)幾回后開(kāi)始質(zhì)疑,良洪是不是想離婚。良洪一聲不吭,連搖頭點(diǎn)頭都沒(méi)有,照樣去二戈寨買(mǎi)鵝,照樣收碗洗碗,像個(gè)音頻線路熔斷的機(jī)器人。請(qǐng)盧老師來(lái)調(diào)解,良洪除了微笑和點(diǎn)頭,什么話也不說(shuō)。羅姨媽多了個(gè)心眼,將錢(qián)箱看緊,對(duì)現(xiàn)金、銀行卡和電子支付進(jìn)行系統(tǒng)化管理,只給良洪必要的零花錢(qián)。有一天下午回到家,看見(jiàn)桌子上一張字條:我走了。
行楷,比他平時(shí)認(rèn)真寫(xiě)時(shí)寫(xiě)得好。他無(wú)錢(qián)可帶,只帶走兩套衣服和坐騎,買(mǎi)鵝用的電動(dòng)摩托。
羅姨媽硬撐著營(yíng)業(yè),為了避免眼淚滾到湯里面,躲進(jìn)她的避難所——暗藏在廚房后面只有0.8平方米的衛(wèi)生間哭夠了再出來(lái)。但她哪里管得住眼淚,什么時(shí)候滾出眼眶都不知道。有客人看見(jiàn)她臉上掛著眼淚,裝作沒(méi)看見(jiàn),心里嘀咕下次要不要再來(lái)。鄰里勸她,再這樣下去,粉館會(huì)垮掉。一個(gè)月后,良洪回來(lái)了。是否到達(dá)武當(dāng)山,路上經(jīng)歷過(guò)什么,為什么回來(lái),和去之前一樣,一概不講。羅姨媽也不問(wèn),說(shuō)回來(lái)了就好回來(lái)了就好。良洪與去之前的區(qū)別是,當(dāng)他想要說(shuō)點(diǎn)什么,很快打消念頭決定不說(shuō)時(shí),支離破碎的表情多少有點(diǎn)滄桑,以及會(huì)在一些并不重要的事情上表現(xiàn)出敢于頂撞的英勇。他和那些發(fā)誓對(duì)某事或某人不多言不多語(yǔ)的人不同,后者最長(zhǎng)能忍住多久不說(shuō)值得懷疑,他是真不想說(shuō),沒(méi)必要說(shuō),他已經(jīng)在心頭對(duì)自己說(shuō)過(guò)了。
另外一件不能說(shuō)的大事并不復(fù)雜,聽(tīng)說(shuō)建新小區(qū)要拆遷,兩人裝出不愛(ài)錢(qián)的樣子,暗地里卻非常興奮,賠償款是買(mǎi)房款的五倍。住在二戈寨,平時(shí)進(jìn)城搞裝修的朋友找他們借錢(qián)給兒子娶親,他倆毫不猶豫就把錢(qián)借給了他。幾年后,房子沒(méi)拆遷,借錢(qián)的人不知去向。他們沒(méi)有埋怨朋友,他們?cè)诔霭嫔鐐}(cāng)庫(kù)安家時(shí),所有家具都是他陪良洪從翻新裝修人家撿回來(lái),經(jīng)他修理后送給他們的,有幾件搬到曹狀元街后還在用。
日子繼續(xù),焦慮有一點(diǎn),憂傷也有一點(diǎn),日子這么慈祥,卻又那么殘酷。這些是隱性的,顯性的是從開(kāi)粉館到現(xiàn)在,良洪胖了15斤,羅姨媽胖了20斤。羅姨媽行動(dòng)不如年輕時(shí),但身體形成的記憶可以讓她不必著急,鵝肉粉的味道和二十年前一樣地道。鵝肉粉最重要的是辣椒。將長(zhǎng)線青椒沮三下,撈出后炒干,可多少帶點(diǎn)煳味,再和大蒜、鹽,少許花椒放擂缽里舂成泥。青椒泥在鵝肉湯里釋放出清甜的香味,微辣,可以單吃,還可下飯。有人打包回家吃,價(jià)錢(qián)已從最初的五角錢(qián)一袋漲到兩塊錢(qián)一袋。一袋放進(jìn)飯碗里有半碗。良洪的書(shū)法也一直在寫(xiě),參加過(guò)多次國(guó)展的盧老師說(shuō),他早就可以拿去參展了嘛,但他一次也不參加。有時(shí)給朋友寫(xiě)一幅也不署原名,蓋一枚閑章:曹狀元街散人。內(nèi)容多是“不許凡塵到”,或橫或豎。這是曹狀元的詩(shī)句:黔山精舍好,相對(duì)有名僧。道悟無(wú)生妙,禪參最上乘。茶煎澗中水,香靄佛前燈。不許凡塵到,云嵐護(hù)幾層。
良洪練拳二十年才被羅姨媽發(fā)現(xiàn)。有一天,羅姨媽感覺(jué)不舒服,提前閉店回家。羅姨媽叫他給她捶下腰,她感覺(jué)腰快斷了。良洪一套拳還沒(méi)練完,不想半途而廢,沒(méi)說(shuō)話,繼續(xù)出拳踢腿。羅姨媽問(wèn)他這是什么廣播體操。他仍不說(shuō)話。羅姨媽鄙夷不屑地?fù)u頭:“噫,雞死打亂拳,硬是不得了。”雞被殺后腿要亂踢一陣才死,羅姨媽以此指責(zé)良洪不理她,只顧打拳。良洪收拳后去給羅姨媽買(mǎi)藥,羅姨媽說(shuō)揉一下就好了,不用吃藥。良洪穿上衣服,睖了她一眼:“雞死打亂拳不能治病。”走到門(mén)外,搖頭笑了笑。傳了六百多年的鮑家拳被她說(shuō)成雞死打亂拳,也太有才了。
洪武二年(1369),朱元璋派出一支部隊(duì),直插尚屬元朝勢(shì)力范圍的云南曲靖宣慰司普定路安順州。不是叫他們?nèi)ゴ蛘蹋墙兴麄兺蛪ǎO(shè)置衛(wèi)所。這是洪武皇帝投放在西南邊陲的棋子。不過(guò),對(duì)于云南王把匝刺瓦爾密,這是比棋子可怕得多的釘子,刺得很痛卻又無(wú)力拔出。十余年后三十萬(wàn)明軍高歌猛進(jìn),只用了百余天就將盤(pán)踞云南的元朝勢(shì)力摧毀,和衛(wèi)所長(zhǎng)期以來(lái)在灰色地帶進(jìn)行武力威懾,并且刺探情報(bào)有關(guān)。率領(lǐng)這支部隊(duì)的人叫鮑福寶。屯墾并非易事,既要提防元軍襲擊,也要小心地方勢(shì)力搶奪地盤(pán),村寨里男女老少都得練拳。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后練拳已成一種習(xí)慣,鮑家拳一直傳到現(xiàn)在。
一輛工程車(chē)在施工,良洪以為是臨時(shí)修補(bǔ),買(mǎi)好藥就回家。第二天早上出門(mén),發(fā)現(xiàn)整條街都被鐵皮圍擋封住,他只能繞道都司橋,再轉(zhuǎn)到下護(hù)國(guó)路。羅姨媽對(duì)此很有意見(jiàn)。繞道讓她多走十分鐘。一事不順,事事不順。羅姨媽心血來(lái)潮,要良洪帶她去出版社倉(cāng)庫(kù)看看,她在夢(mèng)里夢(mèng)見(jiàn)核桃樹(shù),樹(shù)下有個(gè)小水坑,水坑里全是魚(yú),她捉了好幾條。
羅姨媽相信夢(mèng)里抓魚(yú)會(huì)有好運(yùn),但不能說(shuō)破,說(shuō)破不靈。倉(cāng)庫(kù)背后有一股泉水,泉水下面有半個(gè)排球場(chǎng)大小的消防池,可以養(yǎng)魚(yú),但從沒(méi)養(yǎng)過(guò)魚(yú)。良洪曾把它當(dāng)游泳池,在月光下裸泳。發(fā)現(xiàn)過(guò)兩次死蛇后,他再也沒(méi)游過(guò)。
電動(dòng)摩托馱著兩個(gè)偏胖的人,像一匹瘦馬馱著兩頭大象。良洪不擔(dān)心摩托散架,他擔(dān)心被警察攔下。騎到二戈寨原出版社倉(cāng)庫(kù)附近,兩頭大象變成兩個(gè)小矮人。在建中的房子十幾棟,仰頭幾次也不知道到底有多少層。良洪知道倉(cāng)庫(kù)已經(jīng)拆掉,也知道這是一個(gè)新樓盤(pán),只是沒(méi)走進(jìn)去看過(guò),路過(guò)和走到大樓跟前感覺(jué)大不相同。核桃樹(shù)下確實(shí)有一個(gè)坑,比羅姨媽夢(mèng)里那個(gè)坑大。核桃樹(shù)已被連根拔起,樹(shù)干截成兩米等長(zhǎng)。消防池不知去向,泉水不知去向,泉水一帶山腳土石已被挖走,山坡變成筆直的石砌堡坎。曾經(jīng)非常熟悉的東西全都不在,沒(méi)有一點(diǎn)痕跡。
回到曹狀元街,羅姨媽心情不好,失去老家甚至老巢的感覺(jué)讓她心碎。良洪安慰她:“又不是你家的。”羅姨媽說(shuō):“我栽的花,那么好看的花。”良洪說(shuō):“挖機(jī)又沒(méi)長(zhǎng)眼睛,看不見(jiàn)你種的花。”那是兩叢七里黃,橙黃色花朵,鮮艷亮麗,成團(tuán)簇?fù)恚线h(yuǎn)就能看見(jiàn)。
從這天起羅姨媽動(dòng)不動(dòng)就發(fā)脾氣,盧老師叫良洪帶她去醫(yī)院,看看是不是更年期綜合征。良洪覺(jué)得不是,帶她回老家。以前春節(jié)才回,并且來(lái)去匆匆。這次決定多住幾天。請(qǐng)盧老師一起去。盧老師老家也是農(nóng)村,對(duì)去鄉(xiāng)下頗有興趣。
老家的變化也大,村道變寬變硬了,莊稼地變窄變荒了,房子多了,冒煙的極少。樹(shù)林比過(guò)去茂盛,小河里水量比過(guò)去小。他們的房子還在,良洪父親當(dāng)年費(fèi)盡九牛二虎之力做的木瓦房。每次說(shuō)起建房的辛苦,說(shuō)不到兩句就搖頭,太難了太難了說(shuō)不下去。父親現(xiàn)在的房子是一堆土,良洪和盧老師去父親墳上燒紙,羅姨媽在家做飯。為了款待盧老師,良洪特地到鎮(zhèn)上買(mǎi)一只旱鴨和兩斤蕎灰豆腐果。旱鴨把骨頭剔掉再炒,在當(dāng)?shù)厥且淮筇厣W鲲埡苁遣豁槪绻皇潜R老師在,羅姨媽有可能砸鍋摔碗。作料和工具提前精心準(zhǔn)備,真到用時(shí)卻發(fā)現(xiàn)有的東西多余,有些東西卻沒(méi)有。最讓人生氣的是柴灶,柴架好,干草塞下面,點(diǎn)燃紙巾,將干草點(diǎn)燃。羅姨媽聽(tīng)見(jiàn)吱的一聲,渾身雞皮疙瘩頓起,一只老鼠幾乎是從里面飛出來(lái),肯定受傷了,落到地上還在吱吱哀叫。羅姨媽在二戈寨時(shí)不怕蛇不怕耗子,今天卻嚇得半死。可憐的老鼠一瘸一拐從地腳檐鉆出去了,羅姨媽才想起應(yīng)該給它一火鉗。剔骨鴨做好了,羅姨媽覺(jué)得內(nèi)疚甚至恥辱,這是她做得最難吃的一個(gè)菜。盧老師是個(gè)隨和的人,說(shuō)好吃,至少食材好,原汁原味。良洪也說(shuō)可以的,可以將就吃。回到老家,他的話明顯比平時(shí)多。他告訴盧老師,他高中時(shí)就輟學(xué)去過(guò)武當(dāng)山,走到重慶沒(méi)錢(qián)了,想逃票繼續(xù)向前,被乘警揪了出來(lái)。在火車(chē)站廣場(chǎng)睡了兩天,垃圾堆也沒(méi)吃的,就要餓死,一架板車(chē)運(yùn)來(lái)幾千個(gè)空飲料瓶,他以其中一個(gè)做容器,將其他空瓶里一滴兩滴收集起來(lái)。收得滿(mǎn)滿(mǎn)一瓶,一斤半。“那種高興,那種財(cái)富感,一輩子再也沒(méi)有過(guò)。”他決定步行去武當(dāng)山,走到郊區(qū),飲料喝光了。再次餓飯,幸得一位做布匹生意的老板娘收留,在布店干了半年,因?yàn)樗謱?xiě)得好,老板娘說(shuō),你回去好好讀書(shū)吧,給了他路費(fèi)和學(xué)費(fèi)。讀了兩年,沒(méi)考上大學(xué),一邊打工一邊想當(dāng)作家。作家沒(méi)當(dāng)成,成了出版社倉(cāng)庫(kù)臨時(shí)工。盧老師笑著說(shuō):“我真佩服你。”
兩個(gè)男人聊得開(kāi)心,羅姨媽則努力忍住不要發(fā)火。被子和床單是洗干凈放好的,中間還請(qǐng)人曬過(guò)兩次再用塑料紙包裹,但打開(kāi)后,總覺(jué)得不那么好聞,床上的灰有銅錢(qián)厚,蚊帳簡(jiǎn)直不好意思說(shuō)那是蚊帳。熟悉的東西太少了,總覺(jué)得哪里都不是自己的家,一個(gè)人哭了好一陣。原計(jì)劃住三天,可現(xiàn)在住一天都難,去鎮(zhèn)上住又得花錢(qián),何況小鎮(zhèn)賓館只比在家住略好一點(diǎn)。天亮后宣布回貴陽(yáng),良洪有點(diǎn)生氣,盧老師說(shuō)怎么都行,沒(méi)關(guān)系。
曹狀元街仍然被鐵皮圍擋封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。良洪說(shuō)他不想再洗碗了,請(qǐng)個(gè)小工,他決定聽(tīng)盧老師建議,搞個(gè)書(shū)法培訓(xùn)班。羅姨媽答應(yīng)請(qǐng)小工,同時(shí)提出賣(mài)掉曹狀元街的房子,去出版社倉(cāng)庫(kù)那個(gè)樓盤(pán)買(mǎi)房。良洪說(shuō)他哪里也不去,爛也要爛在曹狀元街。兩人為此爭(zhēng)吵,把已經(jīng)忘記的“寒心事”抖出來(lái)復(fù)習(xí)了一遍,“離婚”兩字在心里翻滾,就要像子彈一樣射出來(lái)。這兩個(gè)字是兩顆子彈,一顆射向?qū)Ψ剑活w留給自己。羅姨媽把金屬子彈換成橡皮子彈:“你就是現(xiàn)在去武當(dāng)山我都不會(huì)攔你。”這是有毒的橡皮子彈。良洪失去理智地回?fù)簦骸澳氵@個(gè)蠢鵝、老鵝、臭鵝,你只配和鵝在一起。”
良洪將培訓(xùn)班布置好后,第一件事不是招生,而是搬了套薄薄的被子住在里面。飯做好,羅姨媽像過(guò)去一樣打電話:“吃飯了。”掛掉電話后補(bǔ)上一句:“管你吃不吃。”良洪在電話里什么也不說(shuō),按時(shí)回來(lái)吃飯,吃飯時(shí)不說(shuō)話,吃完后回培訓(xùn)班。培訓(xùn)班在萬(wàn)東橋下書(shū)畫(huà)市場(chǎng)。站在橋上,有時(shí)能看見(jiàn)落日。良洪看著落日,落日完全落下去時(shí),自己也往橋下走。這讓他感覺(jué),自己和落日步調(diào)一致。人在鬧市,心在天際。
萬(wàn)東橋是機(jī)場(chǎng)方向進(jìn)出的公路橋,東西向八車(chē)道,橋面很寬,橋下自然形成花鳥(niǎo)市場(chǎng)、書(shū)畫(huà)市場(chǎng)、停車(chē)場(chǎng),與之相鄰的兩個(gè)大單位是省人民醫(yī)院和社科院,省醫(yī)在北面,社科院在南面。置身橋下看不到這兩個(gè)單位,只能看見(jiàn)兩個(gè)單位圍墻外面的小餐館、雜貨店、理發(fā)店,有上百家之多。
住在橋下,嚯嚯聲連續(xù)不斷,白天不太引人注意,晚上非常清晰。這是橋上車(chē)輪摩擦橋面的聲音,像風(fēng)送雨聲,有時(shí)大雨有時(shí)小雨,良洪一開(kāi)始就把它當(dāng)成風(fēng)聲雨聲,在風(fēng)雨聲中卻不被雨淋,這讓他感到愜意。能把噪聲當(dāng)風(fēng)雨聲,和羅姨媽雷霆火閃的對(duì)比不無(wú)關(guān)系。這是一種撩撥,隱藏著無(wú)法抹滅的痛苦和憂傷。
來(lái)鵝肉粉館應(yīng)聘的姑娘很瘦,個(gè)子也不高,像小猴子一樣?xùn)|張西望。羅姨媽告訴她工資標(biāo)準(zhǔn)和干哪些活、應(yīng)該怎么干活,她連連點(diǎn)頭,嗯嗯答應(yīng)。羅姨媽覺(jué)得她沒(méi)聽(tīng)懂,甚至不想聽(tīng),心思不在,不知道耽于什么。羅姨媽向隔壁煙酒店禿頂大叔抱怨,禿頂大叔說(shuō),現(xiàn)在的年輕人都這樣。這是廢話,但羅姨媽很受用,至少比良洪說(shuō)話好聽(tīng)。良洪往往一針見(jiàn)血,沒(méi)有過(guò)渡,一開(kāi)口就指出事物或事情本質(zhì),語(yǔ)氣和用詞總是那么刺耳,羅姨媽雖然早已習(xí)慣,卻并不舒服。
就這樣過(guò)下去,兩人似乎沒(méi)什么意見(jiàn)。培訓(xùn)班不好招生,這緣于良洪口拙,不擅長(zhǎng)推銷(xiāo)自己。他的學(xué)生多來(lái)自盧老師介紹。橋下房租不高,但培訓(xùn)班的收入也只夠房租。羅姨媽說(shuō),要不是盧老師,他得吊起鍋兒當(dāng)鐘打。意思是憑他自己,一個(gè)學(xué)生也招不到。良洪對(duì)羅姨媽的話一向不愛(ài)聽(tīng),唯有這句,每次他聽(tīng)了笑瞇瞇的,從不反駁。
羅姨媽想辭退瘦小女工另外找人,這事她不用和誰(shuí)商量,完全可以自己做主,可她卻一直猶豫,下不了決心。姑娘有空就刷手機(jī),不刷手機(jī)就打瞌睡,這讓羅姨媽特別反感。姑娘初中畢業(yè)輟學(xué),她在城市出生,戶(hù)口在老家。初中畢業(yè)后考上私立高中,父母不愿意出錢(qián),叫她回老家上公立中學(xué),她沒(méi)在老家參加中考,老家的中學(xué)不愿錄取。這是羅姨媽下不了決心的原因:她太可憐了。羅姨媽用可憐當(dāng)她名字,不當(dāng)面叫。想到她時(shí),“可憐”一詞總是隨之出現(xiàn)。
同情和不快像蹺蹺板,蹺蹺板兩頭坐著同一個(gè)羅姨媽?zhuān)硎懿坏阶E蹺板的快樂(lè),只有被高高翹起的眩暈和重重落下時(shí)的輕微腦震蕩。這和QzRXQ5bqp/K9CDvhfl+eww==她感受到的人生一樣,有一頭翹起來(lái),就會(huì)有一頭掉下去。
良洪沒(méi)這么多心事,因?yàn)樾奶摱娉郑硾r并非現(xiàn)在的一切,而是長(zhǎng)期以來(lái)就有的一切。
住到橋下后,他不再練拳,大部分時(shí)間用來(lái)讀書(shū)和練字,他不能讓跟他學(xué)書(shū)法的學(xué)生失望。手抄了一本《鮑家拳拳譜》,蠅頭小楷。示意圖用寫(xiě)鐵線篆的筆法,纖細(xì)剛勁。不給任何人看,很得意地藏在抽屜里,下意識(shí)地用指頭敲擊桌面時(shí),有種富人似的篤定和滿(mǎn)足。
“可憐”連續(xù)遲到兩次,羅姨媽覺(jué)得不能再可憐她,必須辭退。正要找她談這件事,粉館沖進(jìn)三個(gè)年輕人,拽住“可憐”往外拖,他們很生氣。
“看你往哪里跑。”
“你以為找不到你。”
桌子板凳被掀翻,醬油和醋在地上流淌,像血。羅姨媽提著菜刀,凜然道:“你們這是做啥子,要打架不要在我店里打。”
“可憐”用求救的眼光望著羅姨媽。
“放開(kāi)她。”
菜刀在她手里上下動(dòng)了幾下,像在切菜。其實(shí)是害怕,強(qiáng)迫自己不要抖。
三個(gè)年輕人悻悻松手,離開(kāi)時(shí)告誡“可憐”:“我們還會(huì)來(lái)找你,你等著。”
“可憐”哭得很傷心。羅姨媽沒(méi)管她,將桌子板凳放好,把地拖干凈。
“啥子事嘛?”羅姨媽問(wèn)。
“可憐”又哭,連哭邊干活。
收拾好后,姑娘可憐巴巴地問(wèn)羅姨媽?zhuān)懿荒茏≡诘昀锩妗A_姨媽說(shuō),這里怎么住呀,什么也沒(méi)有。姑娘說(shuō)她可以睡板凳。羅姨媽帶著優(yōu)越的神情嘆了口氣,叫姑娘去她家。在路上知道原委。姑娘的父親是貨車(chē)司機(jī),是農(nóng)資公司簽約司機(jī)。有一次農(nóng)資公司老板的兒子押貨,非要叫姑娘的父親讓他來(lái)開(kāi)車(chē),沒(méi)開(kāi)多遠(yuǎn)把人撞了,他沒(méi)駕照,姑娘的父親負(fù)全責(zé)。父親把車(chē)賣(mài)掉也不夠賠,向甘蔗農(nóng)場(chǎng)借了三十萬(wàn)塊錢(qián),把姑娘押在那里打工還債。姑娘不愿意,干半年后跑了出來(lái)。
羅姨媽叫良洪回家:“有事情,回來(lái)再告訴你。”
良洪沒(méi)有問(wèn)回來(lái)干什么,羅姨媽怕他不回來(lái),故意不把話說(shuō)明白。良洪沒(méi)按時(shí)回來(lái),羅姨媽打電話問(wèn)原因,他說(shuō)是和朋友在吃飯。
一位收藏家約書(shū)畫(huà)界五個(gè)人吃飯,收藏家說(shuō)要讓他們吃一道他們沒(méi)吃過(guò)的菜。良洪對(duì)此并不期待,從小艱難,吃什么不重要,有吃就行。神奇的菜端上來(lái),看上去像肉做的菊花。收藏家興致勃勃地叫大家嘗嘗。良洪也嘗了一塊,很脆,糟辣椒爆炒,有股酸味。盧老師笑著說(shuō)他吃過(guò)。收藏家急忙揭秘,說(shuō)這叫兒腸。特別之處是無(wú)論怎么炒都很脆。有人問(wèn)兒腸是什么腸,收藏家說(shuō),兒腸要母豬才有,與生崽有關(guān)的腸子,學(xué)名叫輸卵管,沒(méi)生過(guò)崽的小母豬的兒腸更好吃,不但脆,還細(xì)嫩。良洪覺(jué)得反胃,咽下去的兒腸在肚子里彈跳。一位畫(huà)家問(wèn)切成菊花怎么做到的。收藏家以手掌做刀:把腸子平鋪,這樣切過(guò)去,不切斷,半厘米一刀,三厘米再切斷,爆炸時(shí)收縮就成了菊花。大家都贊嘆收藏家懂行,良洪從此看到真菊花都會(huì)有不適感。其他人談書(shū)畫(huà),談酒,談美食;良洪既不說(shuō)話也不吃菜,只喝酒。散場(chǎng)后回到培訓(xùn)班,蹲在衛(wèi)生間吐了。酒確實(shí)有點(diǎn)多,但頭腦非常清醒。他想到母親,想到母親的艱辛,想到女性,想到女性的隱忍,想到那截所有生命都要經(jīng)歷的腸子,想到母豬生育后代還要被津津有味地吃,他哭了。酒助思慮,哭得特別傷心,他告誡自己,今后要對(duì)羅姨媽好點(diǎn)。羅姨媽催了幾次:“到底回不回?”良洪不像以往,很耐煩地回答說(shuō):“快了,馬上回來(lái)。”
羅姨媽急是有原因的。白天找過(guò)“可憐”的人在樓下喊叫,叫姑娘“滾”下去,否則他們會(huì)讓她不知道自己叫什么名字。他們不但知道她在鵝肉粉館上班,還知道她已到羅姨媽家。羅姨媽悄悄看了看,樓下七八個(gè)人,她越想越害怕。
洗了把臉,良洪覺(jué)得特別清醒。他要把手抄本《鮑家拳拳譜》帶回去給羅姨媽看,并且從此放在家里面。不是怕放在萬(wàn)東橋下被盜,而是覺(jué)得,這里畢竟不是家。
走進(jìn)建新小區(qū),看見(jiàn)羅姨媽說(shuō)的年輕人正坐在地上喝啤酒,不時(shí)朝樓上吼一聲。良洪腋下夾著拳譜,以不大的聲音說(shuō):“你們?cè)谶@里吼啥子,要喝酒到街上去喝,不要吵得大家睡不著覺(jué)。”年輕人沒(méi)反應(yīng),他提高嗓門(mén)說(shuō):“我說(shuō)的是你們,敢到我樓下來(lái)吼,討揍嗎?”
幾個(gè)年輕人從地上爬起來(lái),其中一個(gè)靠過(guò)來(lái),笑著說(shuō):“我們就是來(lái)打架的。”說(shuō)著一拳打過(guò)來(lái),良洪沒(méi)躲,用手腕將來(lái)拳格開(kāi),同時(shí)一個(gè)轉(zhuǎn)身貼上去,手肘一頂,正好頂在對(duì)手肋骨上。其他人沒(méi)看見(jiàn)他手肘動(dòng)作,只看見(jiàn)他擺了一下手,同伴哎的一聲彎腰,連連后退,張嘴說(shuō)不出話來(lái)。
良洪不動(dòng),兩個(gè)年輕人左右攻來(lái),一個(gè)出拳,一個(gè)出腿,都沒(méi)練過(guò),良洪仍然只憑一只手就把他們彈開(kāi)。“我打……”一個(gè)啤酒瓶劈面打來(lái),這是一個(gè)胖子。“我打”還沒(méi)說(shuō)完,良洪已轉(zhuǎn)到他身后,反手一撥,胖子踉蹌沖出去十幾步,啤酒瓶敲在自己膝蓋上。
沒(méi)人敢再挑戰(zhàn)。良洪正色道:“你們知道這是什么地方嗎?這是曹狀元街。”
他把拳譜遞給一個(gè)小個(gè)子:“給我拿好。”然后擺開(kāi)架勢(shì),打了一通鮑家拳。打完后拿過(guò)拳譜,刷卡,開(kāi)防盜門(mén),就像什么也沒(méi)發(fā)生。
進(jìn)屋后,羅姨媽抱怨他這么久才回來(lái)。良洪笑了笑:“給我煮碗面。”
“你不是去吃飯了嗎?”
“沒(méi)吃飽。”
“專(zhuān)門(mén)去吃飯,沒(méi)吃飽,吃的啥子喲?”
“沒(méi)你做得好吃,不想吃。”
“看到那幫半截大爺沒(méi),討嫌得很。”
“他們走了。”
“走了?”
“走了,再也不會(huì)來(lái)了。’
羅姨媽半信半疑,開(kāi)窗查看確實(shí)不在。
“會(huì)不會(huì)藏在哪個(gè)旮旯頭?”
“不會(huì)。”
羅姨媽去廚房煮面,水還沒(méi)開(kāi),回到客廳對(duì)良洪說(shuō):“要不,去南橫街吃湖南面吧,他們家整個(gè)晚上不關(guān)門(mén)。”
“也行。你和我一起去。”
“我又不吃。”
“你要看看那幾個(gè)半截大爺不在才放心嘛。”
走到街上,羅姨媽東張西望,沒(méi)發(fā)現(xiàn)異常。反倒是良洪發(fā)現(xiàn)異常,剛才回來(lái)時(shí)沒(méi)注意。
“那些板板呢?”沒(méi)有鐵皮擋板,街道一下寬了許多。
“拆了好幾天了。”
良洪佇立街頭,發(fā)現(xiàn)鋪面全都裝修過(guò),對(duì)面貴信賓館旁邊小區(qū)已改叫“曹狀元街小區(qū)”。好多店鋪都增加了狀元元素。經(jīng)營(yíng)了三十多年的富南小吃改叫“狀元樓”,良洪掃一眼就知道那是著名書(shū)法家戴老的字。他一直想要戴老一幅字,不好開(kāi)口。站著看了半天。除了“狀元樓”三個(gè)字,良洪覺(jué)得變化也太大了,像羅姨媽新做了發(fā)型,雖好看,卻還有幾分不適應(yīng)。
“整得好,比以前漂亮多了。”羅姨媽說(shuō)。
“我不想吃湖南面。”良洪說(shuō)。
“吃啥子?”
“大餅和稀飯。”
“哪里有啊?”
良洪抬下巴指給羅姨媽看,就在對(duì)面:津東肉餅王。有樹(shù)葉遮擋,隱隱約約。餅端上來(lái),羅姨媽掰了一小塊,說(shuō):“有點(diǎn)干,我去倒杯水。”良洪看著羅姨媽鼓起的肚子,雖然越來(lái)越胖,但那里面也有兒腸啊,鼻子一酸。想到在上海讀康復(fù)專(zhuān)業(yè)的女兒,暗想:誰(shuí)敢動(dòng)我女兒,我對(duì)他絕不客氣。