最近的互聯網新賽道：破產博主

在當代年輕人眼里，上網沖浪的每一步，都稱得上雷點重重。“每天打工這么累，躺在出租屋里，不小心刷到富二代在頭等艙喝紅酒，或是千金大小姐環游地球，想拔電源的心都有了。”

于是，受年輕人歡迎的互聯網人設，往往是修驢蹄子和洗地毯的工人，那種治好強迫癥的畫面，就像是精神安眠藥。

而如今，還有一條賽道，正靜悄悄地在年輕人之間“火爆”起來，那就是破產博主。

破產博主，指那些經歷了家族破產并在社交平臺上分享破產后生活的富二代。他們的文案往往噱頭十足，大聲哭慘。起手就是“我是‘95后’，之前在國外每年能賺八位數”，接著開始大手筆炫富，比如“之前珠寶當白菜買，有一柜子的愛馬仕”。最后卻因為家里生意失敗，人生急轉直下。

如今，破產博主差不多就是互聯網的頂配電子人設。“他們沒有真有錢人那么遙不可及，同時擁有比普通打工人更高的心氣和眼界。圍觀他們的生活方式，既期待著他們怎么闖蕩現實世界，又多少有點看熱鬧的獵奇。”

有人承認，一開始圍觀破產博主的日常，多少有點落井下石的意思。“一開始，大家往往將信將疑，覺得這是不是MCN為了流量而創造的人設。雖然這條賽道有不少人是演的，但也有千金大小姐是真的投資失敗，還在變賣房產和轉租。一旦發現他們是真的慘，就會突然有點愛憐了。”

圍觀破產博主的生活日常，給不少年輕人提供了情緒按摩。“能把破產沒錢這件事大大方方分享出來的，心理承受能力都異于常人。因此觀摩他們的生活，年輕人能學會如何用10塊錢解決一頓飯，或是如何花小錢維持體面。看到有錢人破產后也得在出租屋里吃外賣，我甚至會慶幸，老老實實上班也沒什么不好。”

1

曾經，互聯網炮制了大把的炫富視頻和精致生活vlog，讓年輕人可以在短短幾分鐘里，窺見有錢人生活的冰山一角，并暗自祈禱，自己之后也能過上同樣光鮮的生活。但這套邏輯對如今的年輕人徹底不管用了。“視頻看再多遍，大房子也不是我的，反而徒增憂愁。”

如今，破產博主這個賽道被一些人徹底闖出來了。“就像是短視頻劇本那樣，破產博主一般都要經歷這四個階段，才能算得上把互聯網玩明白。第一步出國留學，接著破產回國，然后在餐廳打工，最后在互聯網重啟人生。”

在社交網絡上，說自己是破產博主有時是一種隱形“凡爾賽”，因為這意味著你最起碼有過錢。

曾經的破產博主有多揮霍放肆，如今的他們就有多懂反思。有人破產后第一次意識到兩萬塊是很大一筆錢，足夠自己一個月的吃喝。“充電費不用一次性充五千塊，其實五十塊就夠了”。有人破產后習慣了一分錢不花，在機場長椅上過夜，這甚至是有些普通人都不會想到的窮摳活法。

如果破產博主的A面，是開始反思自己之前紙醉金迷的生活，那么他們的B面，則是學會“花小錢裝體面”。

“有錢人才不會告訴你，自己經常出入的高級休息室是可以用積分兌換的。而破產博主就不一樣了，他們不僅深諳如何花小錢，來輕輕撬動紙醉金迷的生活，更會有一種配得感。”

雖然一開始，大多數人只把破產博主當成電子寵物那樣看個樂子，“人們不知道誰是演的，索性就都當他們都是演的”。后來，圍觀者漸漸明白，其實最唾手可得哄自己的方式，就是把自己當一個家境落魄的大小姐重新養一遍。

“你大可以自我安慰，如今天天上班只是家道中落的結果。雖然自己每天拼命干活，但自己仍然值得那種去高級酒店喝下午茶、去專柜大大方方試穿的生活。”

2

“95后”北漂姑娘豆豆，第一次刷到某破產博主的視頻，只是當作樂子看，“感覺大多數人都是演的”。后來沒想到從落魄千金那里還能學到真東西。

“打工人之前想要給自己過個隆重的生日，只能去拍什么名媛旅行團，或是去高級餐廳好好炫一頓。花費大價錢不說，別人也會質疑你是裝的。但真千金則會輕車熟路地去寶格麗酒店的頂樓，點一杯120塊的雞尾酒。別人不會覺得你鋪張浪費，反而覺得這只是你日常的小酌一杯。”

“此外，為了讓體面的生活維持運轉，破產博主最會研究什么時候品牌打折。甚至他們變賣家產時，普通人也可以撿漏幾件牌子貨。”

對于豆豆來說，觀摩破產博主的生活，還是一場配得感演習。“有錢人無論如今再怎么落魄，心氣依舊是有的。有人說，能活到今天全憑一腔恨意，更要加倍對自己好。即使他們買不起包包和衣服，依舊會去云淡風輕地試穿，特別有配得感。”

有時，破產博主還能起到點心理疏導的作用。“有些人破產后，反而有了一種窮開心的心態。比如千金大小姐的爹生意破產后，不必天天應酬，反而瘦了10斤，脾氣也變好了。作為普通人，也會覺得只要健康平安，這輩子就夠了。”

一些落魄千金破產后，每天都自己做飯、記賬，也從來不哭窮，看上去就像是個經濟拮據但認真生活的普通人。

“就算他們破產后搬出別墅，在欠了電費的房子里摸黑吃外賣，也從不會萎靡不振，反而想辦法東山再起。你就會覺得，自己生活中遇到的這點事兒， 也沒什么過不去的。”

3

在杭州創業的“90后”姑娘Lynn，把破產博主的vlog，當作自己的精神氮泵。“看她們踩了什么坑，就可以提前借鑒避免。比如大多數人在賺了錢后都會揮霍無度，不給自己留個保底。而我提前演習了破產生活，就可以在創業過程中謹慎許多。”

“此外，富家孩子有錢時總想著用奢侈品來展示自己，窮下來后卻發現，人一定要向內去尋找，簡單來說就是多讀書。”