扎根大涼山，用愛書寫家國(guó)情懷

2024年元旦假期，謝彬蓉帶著一群來(lái)自大涼山的彝族孩子，游覽了重慶市幾個(gè)著名旅游景區(qū)。這是他們走出大山后，第一次在大都市里開心玩耍。謝彬蓉曾是空軍部隊(duì)的一名大校軍官、高級(jí)工程師，退役后卻扎根大涼山當(dāng)支教老師。10年間青絲變白發(fā)，她在大山深處默默奉獻(xiàn)，為山里孩子送去知識(shí)和快樂(lè)。

退役女軍官走進(jìn)大涼山支教

謝彬蓉1971年出生在重慶市忠縣的一個(gè)小村莊。她的父親是參加過(guò)抗美援朝的老兵，退伍后回到家鄉(xiāng)成為一名小學(xué)教師。受父親影響，謝彬蓉從小就想像他那樣，參軍報(bào)國(guó)成為一名軍人，或者教書育人當(dāng)一名教師。

1993年7月，謝彬蓉從四川師范學(xué)院畢業(yè)，恰好空軍來(lái)學(xué)校選人，品學(xué)兼優(yōu)的她被特招到西北空軍某部。她在部隊(duì)刻苦努力、積極進(jìn)取，很快就入了黨，并一步步成長(zhǎng)為一名大校軍官、高級(jí)工程師。

20年軍旅生涯，磨礪了謝彬蓉不懼挑戰(zhàn)、勇毅前行的品格。2013年她光榮退役，選擇了自主擇業(yè)?；氐街貞c后，按說(shuō)應(yīng)該好好享受一下生活了，可是平時(shí)忙慣了的謝彬蓉，在家待了兩個(gè)月后，卻感到很不習(xí)慣。一天，她無(wú)意中在網(wǎng)上看到大涼山區(qū)需要社會(huì)公益人士接力支教的消息，不由眼睛一亮。

謝彬蓉一下就想起了小時(shí)候父親曾跟她講過(guò)的一件事：1935年紅軍路過(guò)大涼山時(shí)，得到了彝族首領(lǐng)小葉丹和廣大彝族老鄉(xiāng)的大力支持，才順利通過(guò)彝區(qū)，為紅軍擺脫國(guó)民黨重兵的圍追堵截，爭(zhēng)取了寶貴時(shí)間。當(dāng)時(shí)劉伯承和小葉丹歃血為盟，才有了“彝海結(jié)盟”的歷史佳話。劉伯承離開大涼山時(shí)，曾4600d959165c779311e388329758e6fdeaaa026e168daf17fa8c23d13f721f86深情地對(duì)彝族同胞說(shuō)：“我們走了還會(huì)回來(lái)的，要幫助你們過(guò)上好日子。”

她想，彝族同胞幫助過(guò)紅軍，為革命作出過(guò)貢獻(xiàn)，而自己又讀的師范學(xué)院，于是，就想把學(xué)到的知識(shí)教給大涼山的孩子，這是她回報(bào)彝族同胞最好的方式。于是，她萌發(fā)了前去支教的念頭。

2014年2月，剛陪家人過(guò)完春節(jié)，謝彬蓉就打起背包，一路輾轉(zhuǎn)來(lái)到大涼山，開啟支教之路。對(duì)她來(lái)說(shuō)，這個(gè)決定既是圓兒時(shí)當(dāng)一名教師的夢(mèng)想，也承載著一名退役軍人的使命擔(dān)當(dāng)。

四川省涼山彝族自治州是我國(guó)最大的彝族聚居區(qū)，位于橫斷山脈深處。謝彬蓉來(lái)到西昌地區(qū)一所非常偏僻的民辦彝族學(xué)校。這里海拔高、紫外線很強(qiáng)，在一所小學(xué)當(dāng)老師不久，謝彬蓉的膚色很快就被曬得黑紅。

她教孩子們音樂(lè)、體育、書法、手工等課程。雖然當(dāng)?shù)氐臈l件都在預(yù)科之中，但意料之外的水土不服、甲流感染等考驗(yàn)，險(xiǎn)些讓謝彬蓉招架不住。最初，謝彬蓉和同伴都出現(xiàn)不同程度的嘔吐、腹瀉、發(fā)燒等癥狀。

為了更好地了解每位學(xué)生的家庭情況，除了完成日常教學(xué)工作，放學(xué)后，謝彬蓉會(huì)和同事一起去做家訪。學(xué)生們的家大多都建在山坡上，回家一趟至少要走兩個(gè)多小時(shí)的山路，有些路段很陡，還需手腳并用。

支教生活單調(diào)而艱苦，謝彬蓉卻覺(jué)得能給人一種難得的放松。比如下雨天，放學(xué)后她上山采蘑菇，就是一件很快樂(lè)的事情。夜里他們也曾仰望星空，共同聊著孩子、支教、人生，這是大家一天中最輕松舒暢的時(shí)刻。時(shí)光也在樸素而多滋的生活里漸漸流走。

到師資最匱乏的大山深處去

一開始，謝彬蓉計(jì)劃完成一期的志愿支教服務(wù)。第一個(gè)學(xué)期期末，她到鄉(xiāng)中心學(xué)校監(jiān)考。在考場(chǎng)，她發(fā)現(xiàn)許多學(xué)生居然不會(huì)答卷，有的甚至連自己的姓名都不知道如何書寫。這個(gè)場(chǎng)景深深觸動(dòng)了她的心靈。那一刻，謝彬蓉意識(shí)到，偏遠(yuǎn)落后地區(qū)的教育任重道遠(yuǎn)。她不愿眼看這群孩子失去基本的學(xué)識(shí)，于是當(dāng)即決定，不僅要長(zhǎng)期留下來(lái)，還請(qǐng)求到師資最匱乏、最薄弱的大山深處任教。

2015年8月下旬，謝彬蓉主動(dòng)去涼山州美姑縣瓦古鄉(xiāng)扎甘洛村教學(xué)點(diǎn)。車子行駛在一邊是懸崖、一邊是深淵的盤山路上，越過(guò)一個(gè)個(gè)陡坡，經(jīng)過(guò)一個(gè)又一個(gè)滑坡路段，美姑縣的標(biāo)示牌終于出現(xiàn)了。再沿著山路盤旋而上，行駛50多公里才到達(dá)小縣城。

當(dāng)時(shí)，美姑縣還是國(guó)家級(jí)貧困縣，村里不通公路。因?yàn)檫@里剛下過(guò)雨，上山的機(jī)耕路泥濘難行。謝彬蓉坐在村支書吉克古口接她的車上，一路上有許多急轉(zhuǎn)彎，路邊就是數(shù)百米深的懸崖峭壁，塌方路段還不時(shí)有石塊掉落。就這樣心驚膽戰(zhàn)地顛簸了幾個(gè)小時(shí)，才從山下來(lái)到山上的村寨。

盡管謝彬蓉心里早有準(zhǔn)備，但走進(jìn)大涼山深處時(shí)，艱苦的環(huán)境還是讓她大吃一驚。扎甘洛村是一個(gè)彝族村寨，只有45戶200多名村民。當(dāng)時(shí)的教學(xué)點(diǎn)是兩間土坯房，只有謝彬蓉一個(gè)老師。她住的一間土坯房既是宿舍，又是辦公室，還兼做廚房。宿舍周圍不時(shí)有毒蛇和老鼠出沒(méi)，讓她非常害怕，整夜開著燈不敢睡，以致出現(xiàn)嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱。

村民以為謝老師肯定要離開，因?yàn)闂l件實(shí)在太艱苦。其實(shí)就在她來(lái)扎甘洛之前的20多年里，教學(xué)點(diǎn)已換了18位當(dāng)?shù)匾妥謇蠋?，很少有人能?jiān)持兩年。村支書也擔(dān)心，這位中年女教師堅(jiān)持不了多久。

在扎甘洛，出山一趟很不容易，周末節(jié)假日回不了家。由于山里信號(hào)不好，她經(jīng)常爬到山頂，才能把電話打出去；而且村里經(jīng)常停電，一停就是好幾天。讓大家沒(méi)想到的是，在扎甘洛度過(guò)了一個(gè)個(gè)難熬的漫漫長(zhǎng)夜后，每到清晨，謝彬蓉瘦弱的身軀依舊堅(jiān)定地站在講臺(tái)上。

當(dāng)時(shí)，這個(gè)教學(xué)點(diǎn)只有一個(gè)讀六年級(jí)的班，總共才10名學(xué)生。由于長(zhǎng)期缺少老師，學(xué)生們上課斷斷續(xù)續(xù)，且沒(méi)有一人能講出一句完整的普通話。再加上村民對(duì)教育也不重視，孩子們經(jīng)常逃課回家放牛放羊。

謝彬蓉白天上課，傍晚挨家挨戶走訪勸學(xué)，把放牛放羊的孩子一個(gè)個(gè)拉回教室。在這期間，最讓她費(fèi)心的是一個(gè)叫吉克阿果的女孩。因?yàn)橐シ叛?，她?jīng)常不來(lái)上課。有一天下大雨，女孩又沒(méi)來(lái)學(xué)校，謝彬蓉就冒著大雨上山去找。由于雨天路滑，山高坡陡，她摔倒好多次。找到吉克阿果時(shí)，謝彬蓉渾身上下濕透，成了一個(gè)泥人。

“孩子很聰明，不讀書太可惜了。”謝彬蓉反復(fù)給吉克阿果的父母做工作，一定要讓孩子好好讀書。在她的耐心勸說(shuō)下，這位彝族小姑娘才得以重返課堂。如今，吉克阿果已經(jīng)考上成都的一所大學(xué)，成為令人羨慕的大學(xué)生。

在大涼山，絕大部分孩子是留守兒童，他們與祖輩一起生活；即使與父母一起生活，也因父母忙于生計(jì)或農(nóng)活，也沒(méi)有時(shí)間照料孩子；當(dāng)?shù)?0多歲的孩子在家里已是半個(gè)勞動(dòng)力，除了念書，他們還要承擔(dān)種地、砍柴、喂雞，帶弟弟妹妹等職責(zé)。

謝彬蓉的出現(xiàn)，彌補(bǔ)了孩子們?nèi)笔У呐惆榕c關(guān)愛。課堂上，她除了教孩子們書本上的知識(shí)，還注重課外知識(shí)的拓展，經(jīng)常將一些愛國(guó)、勵(lì)志等方面的故事講給他們聽，以此激發(fā)孩子們的愛國(guó)之情和養(yǎng)成好讀書的習(xí)慣。課堂外，她常常與孩子們圍坐在一起唱流行歌曲，PK舞蹈，玩些小游戲。

從吉克阿果的經(jīng)歷中，謝彬蓉明白，生在大山長(zhǎng)在大山的農(nóng)村孩子，從小便扛起生活的重?fù)?dān)，缺乏接受良好教育的途徑?！耙膭?lì)孩子們用知識(shí)改變命運(yùn)?！敝x彬蓉從最基礎(chǔ)的課程教起，一點(diǎn)一點(diǎn)去改變他們。

在支教的日子里，謝彬蓉不僅沒(méi)有一分錢的工資，就連學(xué)生們的文具、書籍，甚至節(jié)日禮品都是她自己掏腰包。但謝彬蓉卻從未埋怨過(guò)。她堅(jiān)信，這是她作為一名軍人的回報(bào)，更是她對(duì)祖國(guó)和人民的責(zé)任。

令家長(zhǎng)們最難忘的是，謝彬蓉還為每個(gè)學(xué)生購(gòu)買臉盆毛巾、牙刷牙膏等生活用品，督促孩子們每天刷牙洗臉，養(yǎng)成良好生活習(xí)慣和文明行為，再通過(guò)孩子們影響和帶動(dòng)家長(zhǎng)，讓村民也養(yǎng)成良好的生活習(xí)慣。

除此之外，謝彬蓉還出資幫助學(xué)校修繕教室，購(gòu)置一批教學(xué)器材，學(xué)校教學(xué)條件得到明顯改善。一名學(xué)生的父親豎起大拇指說(shuō)：“謝老師當(dāng)過(guò)兵，就是不一樣！”

10年青絲變白發(fā)，用大愛書寫家國(guó)情懷

令謝彬蓉最難忘的是，一次彝族年的早上，一名女學(xué)生步行兩個(gè)小時(shí)的山路，找到她說(shuō)：“謝老師，我接您去我家過(guò)年，去我家吃肉?！敝x彬蓉微笑著問(wèn)她：“那我要是忙去不了呢？”不料小姑娘卻嘟起嘴委屈地說(shuō)：“如果您不去，我們?nèi)胰硕紩?huì)難過(guò)的。”說(shuō)著眼淚就要出來(lái)了。

謝彬蓉知道，這女孩的爸爸很早就因病去世了，她從小跟著奶奶生活，媽媽又常年在成都打工，一年就過(guò)彝年才回來(lái)一次。她不忍心拒絕孩子，就把宿舍里現(xiàn)有的水果都打包，陪她一起去過(guò)年。

翻越幾座大山后，謝彬蓉累得氣喘吁吁，終于來(lái)到女孩家。她的家人熱情地迎了上來(lái)。吃飯的時(shí)候，彝族的特色菜是坨坨肉，孩子?jì)寢尯湍棠桃粋€(gè)勁兒地朝她碗里夾肉。臨走的時(shí)候，奶奶不顧身體瘦弱，給謝彬蓉背來(lái)一大袋子土豆讓她帶回去，孩子?jì)寢屢渤锶M(jìn)提前腌好的豬蹄。

山里人的淳樸善良，讓謝彬蓉頗為感動(dòng)，也讓她在遙遠(yuǎn)的大山深處，度過(guò)了一個(gè)難忘的節(jié)日。后來(lái)放寒假的時(shí)候，謝彬蓉還專門帶孩子去縣城買衣服，吃好吃的。那是她之前答應(yīng)過(guò)小姑娘的。來(lái)到縣城才知道孩子是第一次去，甚至第一次喝奶茶，第一次上理發(fā)店，第一次吃大蝦……

2016年9月，謝彬蓉送走教學(xué)點(diǎn)的10名畢業(yè)生后，又迎來(lái)一批一年級(jí)新生。在她的精心培育下，這個(gè)全縣最簡(jiǎn)陋的教學(xué)點(diǎn)，孩子們的平均單科成績(jī)和總成績(jī)?nèi)〉玫谝粚W(xué)期全縣第二、第二學(xué)期全縣第一的優(yōu)異成績(jī)

令她頭疼的是，新來(lái)的30名學(xué)生跟一年前接手的六年級(jí)學(xué)生一樣，自由隨性慣了，經(jīng)常有人逃課。為此，謝彬蓉親自擔(dān)任教官，對(duì)學(xué)生們進(jìn)行為期一周的軍訓(xùn)，培養(yǎng)他們的紀(jì)律意識(shí)，手把手教衛(wèi)生習(xí)慣。她還教學(xué)生們見面鞠躬問(wèn)好、臨行揮手道別等禮節(jié)禮儀。

作為教學(xué)點(diǎn)唯一的一名老師，在學(xué)生們面前，謝彬蓉既當(dāng)老師，又當(dāng)媽媽，從教他們學(xué)知識(shí)、說(shuō)普通話，到培養(yǎng)他們養(yǎng)成良好生活習(xí)慣和文明行為，傾注了全部心血和情感。一次，謝彬蓉背著一名全身長(zhǎng)滿紅斑、膝蓋疼得無(wú)法走路的孩子回家。孩子不經(jīng)意間叫了她一聲“阿嫫”（彝語(yǔ)：媽媽），頓時(shí)讓謝彬蓉淚如雨下，抱著孩子久久沒(méi)有松開，內(nèi)心充滿溫暖和感動(dòng)。

在謝彬蓉的悉心關(guān)愛下，學(xué)生們對(duì)她越來(lái)越依賴。每年放寒暑假時(shí)，都依依不舍地問(wèn)：“謝阿嫫，您下學(xué)期還來(lái)嗎？”每次她總是堅(jiān)定地回答：“來(lái)。你們都是我的孩子，我怎么能不來(lái)呢？”

2018年11月，謝彬蓉作為全國(guó)模范退役軍人受到表彰。她的支教故事流傳開來(lái)后，不少媒體前去采訪，有的還邀請(qǐng)她和山里的孩子來(lái)到城市，走進(jìn)演播廳。不過(guò)，鮮花和掌聲過(guò)后，她依舊回到大涼山，繼續(xù)為山里的孩子培育明天的希望。

2021年寒假期間，謝彬蓉在重慶家中不慎摔倒，左腳骨折。短暫休養(yǎng)一段時(shí)間后，還未痊愈，她就迫不及待地回到大涼山，拄著拐杖上課、家訪，熬夜為孩子們批改作業(yè)。

2023年9月，當(dāng)?shù)亟逃块T撤點(diǎn)并校，教學(xué)點(diǎn)上的學(xué)生全部集中到新建的中心學(xué)校上課。謝彬蓉結(jié)束了在扎甘洛的駐點(diǎn)支教任務(wù)，把孩子們一個(gè)個(gè)安頓好后，暫時(shí)告別了付出10年人生芳華的大涼山，回到重慶家里。接下來(lái)的日子，謝彬蓉除了照顧和輔導(dǎo)扎甘洛村來(lái)重慶民族中學(xué)上學(xué)的孩子，還開啟定期送教模式。她利用國(guó)慶節(jié)、彝族新年假日重返扎甘洛，為孩子們輔導(dǎo)功課，以這樣的形式繼續(xù)堅(jiān)守在大涼山。

謝彬蓉希望通過(guò)言傳身教，讓孩子們看到外面的世界，學(xué)到更多的知識(shí)，將來(lái)回去建設(shè)大涼山，把家鄉(xiāng)建設(shè)得更加美麗。10年來(lái)，謝彬蓉扎根大涼山青絲變白發(fā)，一心撲在支教事業(yè)上，用大愛書寫了一名退役軍人的濃厚家國(guó)情懷。