人到七旬

人生匆匆七十載。驀然回首，往事像一幀幀紀(jì)錄片的鏡頭，不時(shí)在眼前閃現(xiàn)。

猶記兒時(shí)，大家住在傳統(tǒng)的胡同院落里，生活簡(jiǎn)單而質(zhì)樸，物質(zhì)生活遠(yuǎn)不如今天充裕，但鄰里之間的情誼卻讓今人羨慕——在艱難的歲月里，大家互相幫扶著走過(guò)。

七十年里，我們這代人經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨，也經(jīng)歷了改革開(kāi)放的大潮，親歷了從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)走入市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的大變革。經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展、科技的進(jìn)步，讓我們的生活發(fā)生了翻天覆地的變化。小時(shí)候的現(xiàn)代化夢(mèng)想——“樓上樓下，電燈電話”早已成為現(xiàn)實(shí)。斗轉(zhuǎn)星移，我們這代人已經(jīng)進(jìn)入了老年人行列。

人到七旬，該如何面對(duì)今后的人生？

有人說(shuō)“人過(guò)70歲以后基本上就算是一輩子了，老天爺交給我們的使命也算是完成了”，網(wǎng)上還流傳一種“人生沒(méi)有意義”的說(shuō)法。可我不贊成上述這些觀點(diǎn)，我認(rèn)為一個(gè)人在任何情境下都可以選擇一種有意義的人生。七十歲的夕陽(yáng)，不是人生的終點(diǎn)，而是“莫道桑榆晚，為霞尚滿天”的別樣圖景。我們可以保護(hù)好身體，以積極的心態(tài)努力去做一些對(duì)社會(huì)有意義的事情。

十多年前規(guī)劃退休后的生活時(shí)，我就想：自己該去做點(diǎn)什么？

打小長(zhǎng)在胡同里，聞慣了大雜院的煙火氣，聽(tīng)?wèi)T了街坊四鄰的高聲吆喝、嬉笑調(diào)侃，我對(duì)童年時(shí)左鄰右舍一起玩耍的伙伴們和他們的有趣往事記憶猶新。但是，在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的過(guò)程中，城市面貌日新月異，原有的3000多條胡同，如今只剩下殘存的幾百條了，很多街巷胡同和四合院已經(jīng)從我們的視線中消失了，我們孩提時(shí)代的北京市井生活記憶就失去了載體。

經(jīng)過(guò)慎重思考，我產(chǎn)生了一個(gè)想法，用手中的相機(jī)，把那些尚還存在的街巷胡同、四合院拍攝下來(lái)，作為北京古城的一份史料留給社會(huì)，留給后人——這，應(yīng)該是一件非常有意義的事情。

北京城不僅是中國(guó)的歷史文化名城，也是世界文明史上最壯麗的文化奇觀之一，有著3000多年的建城史及800多年的建都史。自元朝建都至今，多少年來(lái)北京的街巷、胡同就和老北京民宅的各種建筑模式完美地融合在一起。胡同是街與街、院落與院落的通道，經(jīng)歷了數(shù)百年的變遷形成的。因而北京胡同曲直寬窄、形態(tài)各異，作為中國(guó)近代歷史和文化的傳承，堪稱北京四九城的一大特色人文景觀。

我年輕時(shí)就喜歡攝影，又在單位從事多年這項(xiàng)工作，有拍攝北京市井生活的基礎(chǔ)。于是，自2009年開(kāi)始，利用休息日走街串巷，以一種搶救的方式，把那些胡同街巷以及正在拆遷中的院落拍攝下來(lái)。退休之后，更是加快了拍攝步伐。迄今十幾年的時(shí)間，幾乎走遍了京城所有的大街小巷、犄角旮旯，積攢了眾多胡同街巷、門(mén)樓院落、百姓市井生活的照片數(shù)萬(wàn)張。

沒(méi)有任何人讓我去做這些事情，沒(méi)有任何有關(guān)部門(mén)給予酬勞。我奔走的腳步，在酷熱的夏日和嚴(yán)寒的冬天里，在清晨或傍晚，在淅淅瀝瀝的小雨中或在雪花飄落的道路上。一次又一次，我徘徊在古都的胡同小巷里，去尋找那些要收藏的景象，經(jīng)常一拍就是一整天——雖然辛苦，但樂(lè)此不疲。

其間，我的腰累壞過(guò)，曾經(jīng)半年直不起來(lái)；腿走壞了，靠拐棍支撐走路；曾在大雪紛飛的天氣里經(jīng)過(guò)結(jié)冰的胡同，仰面朝天摔倒在路上。但做這些，我無(wú)怨無(wú)悔，反為這些年感到欣慰，因?yàn)樽约鹤龅倪@件事，是一件意義深遠(yuǎn)的事情，也是我們這代人義不容辭的一份社會(huì)責(zé)任！

十多年來(lái)，在拍攝的同時(shí)，我還通過(guò)畫(huà)筆去描繪，通過(guò)文字去抒寫(xiě)，以展覽和講座的形式去呈現(xiàn)胡同的故事，希望以微薄的力量提升世人了解古城歷史和保護(hù)古城的意識(shí)。

2011年開(kāi)始，我用三年多的時(shí)間畫(huà)出了近百幅胡同街巷、四合院為題材的水粉畫(huà)作品。2014年我60歲那年，在北京西城區(qū)文化中心的大力支持下，舉辦了《胡同情緣》水粉畫(huà)展，展出作品60幅。

2020年11月疫情期間，我挑選了這些年拍攝的照片80幅，在西城區(qū)文化中心舉辦了《北京胡同市井風(fēng)情》攝影展。2021年4月，《北京胡同市井風(fēng)情》攝影展經(jīng)中國(guó)國(guó)家圖書(shū)館文化總公司邀請(qǐng)分別在江蘇淮安、漣水、南通等城市進(jìn)行展出。同時(shí)，還在當(dāng)?shù)嘏e辦了《北京城歷史的形成與發(fā)展》的講座。 2021年10月，《北京胡同市井風(fēng)情》攝影展在國(guó)家圖書(shū)館文津書(shū)院展出。

2024年4月，為配合世界圖書(shū)日活動(dòng)，《北京印象》攝影展在北京海淀區(qū)圖書(shū)館新建的北館展出，至此已進(jìn)行了六次個(gè)人展覽。很多觀眾看了展覽感慨不已，紛紛留言，這些展覽喚醒了他們對(duì)老北京城的生活回憶。

2014年退休后，我還寫(xiě)了許多和我們這代人生活相關(guān)的文字，包括小說(shuō)、散文、雜文、紀(jì)實(shí)文章等近200篇。其中發(fā)表在《北京紀(jì)事》《北京晚報(bào)》《作家文摘》《中國(guó)老年》《時(shí)尚》等報(bào)刊雜志60余篇，網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)100余篇，攝影、繪畫(huà)作品80余幅。這是我多年來(lái)為保護(hù)北京古城文化做出的一點(diǎn)成績(jī)。

一次展覽上，一位老友在留言簿上稱我是“北京古城文化的傳承者”——這是何其宏大的事業(yè)，我能成為其中一分子，與有榮焉。