陶笛悠悠

一

這算什么事兒呢？程寶貴心想。他剛跟肖敏說(shuō)了兩句話，村支書白林就來(lái)催——讓他趕緊去村口文化廣場(chǎng)邊的活動(dòng)室，說(shuō)幾個(gè)城里來(lái)的小學(xué)生都準(zhǔn)備好了，等著他去教陶笛哩！他回頭望了肖敏兩眼，還真有些戀戀不舍。肖敏是鎮(zhèn)上人，半老徐娘，剛剛由白林介紹，成為他的“老伴兒”。人家是退休小學(xué)音樂(lè)教師，面相和善，笑影淺淺的，聲音軟軟的。剛相互自我介紹完，白林這小催命鬼就來(lái)了。程寶貴一邊答應(yīng)，一邊跟著白林出來(lái)，還聽(tīng)后面肖敏說(shuō)：“程大哥放心地去教學(xué)生，家我給你收拾收拾，中午我等你回來(lái)吃飯。”

程寶貴跟著白林走到街上，那女人的話還在他心頭上熨著，讓他渾身熱乎乎的。他看到山村新修成的石板景觀街兩邊，已經(jīng)有人在忙活著布置一些攤位，隔十幾米就有一處。一律是窄長(zhǎng)的小桌，有的已經(jīng)搭了紅布。那些人正忙著往上擺一些東西。有的桌上擺的是時(shí)鮮水果，蜜桃、山杏、梨子；有的桌上擺的是鵝卵石刻出來(lái)的硯臺(tái)、寫著吉祥話的葫蘆、來(lái)路不清的手串；有的桌上則擺著土得掉渣的花棉襖花棉褲、小孩戴的虎頭帽虎頭鞋等。程寶貴特別留意到，有一個(gè)攤位上，擺著大小不一、樣式跟他手里那件差不多的陶笛。程寶貴明白，除了這些陶笛，其他的東西加上攤位邊忙活的那些人，都是冒牌貨。

程寶貴故意問(wèn)：“大侄子，這些都是啥？”

“這都是我們程莊的特產(chǎn)啊，有些還是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)哩！”白林大方地說(shuō)，“這些人都是咱村的新農(nóng)民，加入了不同的合作社。”

“我老了，這些年輕人都不認(rèn)識(shí)了。唉！他們不會(huì)跟肖敏一樣，也是上頭派來(lái)扮演咱農(nóng)民的吧？”程寶貴停下腳步，擠擠眼說(shuō)。

白林一邊趕著往前走，一邊轉(zhuǎn)頭瞥了他兩眼，壞笑道：“咋啦？還念念不忘，看上肖敏了？”程寶貴羞澀地一笑，不由自主地點(diǎn)點(diǎn)頭，但馬上又把頭搖得像撥浪鼓，說(shuō)：“支書你看你！我就那么沒(méi)出息？雖然老伴兒走了這么多年，可還不至于急得摟不住火兒。”

“你可要注意，人家可是鎮(zhèn)上派出所劉大所長(zhǎng)的愛(ài)人！”白林聽(tīng)了哈哈大笑，拍拍他的肩膀，“叔呀，你要是假戲真做，可要吃不了兜著走。”

程寶貴聽(tīng)了這話，兀地覺(jué)著心里有些不是滋味。他鼓了鼓肚子，還想要說(shuō)啥，可這時(shí)從不遠(yuǎn)處路邊的小中巴車上下來(lái)幾個(gè)白襯衫黑西褲。白林一瞅見(jiàn)他們，丟下程寶貴就屁顛屁顛地一路小跑著過(guò)去了。程寶貴有些失落，呆呆地站在一片水銀樣的陽(yáng)光里，也站在一片聒噪的蟬聲里。話沒(méi)說(shuō)出來(lái)，噎得他有些難受；腳下石板路鋪就的斜斜窄窄的山路也讓他的腳掌有些不痛快。

他望著路邊刻意粉刷修飾的舊房子，和墻根兒這幾年才種植的月季、玫瑰和薔薇，有些不知身在何處。他慢慢地想起來(lái)，前面那個(gè)黑洞洞的大門，是云生他爹的。云生爹死后，云生便在城里過(guò)營(yíng)生，再?zèng)]有回來(lái)過(guò)。但在那大門口不知什么時(shí)候開(kāi)始，卻出現(xiàn)了一塊牌子，上面寫著“民宿”二字。下面還有一行小字：“有人居住，謝絕參觀。”

程寶貴嘆了口氣，一路往前走，發(fā)現(xiàn)路邊的很多攤位已經(jīng)準(zhǔn)備就緒。攤主有男有女，都笑瞇瞇地看著他，有些攤位前還煞有介事地?cái)[著微信和支付寶的付款碼。那些攤位的老板，無(wú)疑都經(jīng)過(guò)了精心地準(zhǔn)備，從頭發(fā)到皮膚再到衣著，均跟他們從事的行當(dāng)十分相稱。那些兜售土特產(chǎn)的，都是農(nóng)民打扮，臉皮紅黑。只是，雖然褲子和鞋子都特意穿了舊的，卻沒(méi)有沾上一點(diǎn)兒泥巴。

村里女人從前常為了掙些小錢兒，做了地瓜糖到山外集市上賣。可隨著大家生活好了，這行當(dāng)很多年前就已經(jīng)絕跡。有個(gè)攤位卻還弄著這種營(yíng)生，讓程寶貴心里一軟，好不親切。可他仔細(xì)端詳了一下，那賣糖的女人，雖然帶著做糖的家巴什兒，爐子卻沒(méi)有生火，胳膊上的套袖，也干凈得離譜。

程寶貴也注意到，那些擺著蜜桃和山梨的攤位前，站著的是鎮(zhèn)上的幾個(gè)年輕的半熟面孔。他們都是鎮(zhèn)委新考來(lái)的幾個(gè)大學(xué)生，還沒(méi)有像樣的職務(wù)，到村里來(lái)搞過(guò)幾次工作。他們攤位前的水果都事先洗得干干凈凈，一旁還擺著些礦泉水，卻沒(méi)有收款碼。程寶貴心里明白，這些東西不是賣的，而是讓上頭來(lái)參觀的領(lǐng)導(dǎo)免費(fèi)品嘗解渴的。

程寶貴光顧著看，光顧著想，不小心撞在了一個(gè)壯漢的肩膀上。他趕忙道歉，身子往這一躲，卻一不小心又差點(diǎn)碰上了壯漢身邊那個(gè)牽著孩子的婦人。程寶貴詫異今天村里咋來(lái)這么多生面孔，但忽然想起有一次白林在縣電視臺(tái)的一個(gè)節(jié)目里說(shuō)的話，也就似乎找到了答案。白林說(shuō)，程莊現(xiàn)在借助山林資源，發(fā)展特色農(nóng)業(yè)，發(fā)展民宿和旅游。每到節(jié)假日，有好些城里人都帶著老婆孩子，到莊上來(lái)旅游呢。

程寶貴剛剛想通，卻又讓眼前的一幕給整懵了。因?yàn)椋吹絼偛拍莻€(gè)壯漢和牽著孩子的婦人，還有另外幾個(gè)，都被一個(gè)拿著小喇叭的干部模樣的女子叫了過(guò)去。程寶貴停下來(lái)一聽(tīng)，才知道原來(lái)女干部嫌那壯漢個(gè)頭太高，跟那女子演夫妻有些不像，調(diào)換他去演一個(gè)小攤的老板。

這時(shí)候，程寶貴恍恍惚惚地，才像是從縹緲的云團(tuán)團(tuán)里跌落到了現(xiàn)實(shí)。他朝著不遠(yuǎn)處文化廣場(chǎng)上望了望，果然，已經(jīng)又有幾輛中巴停在那里了。有些男的女的老的少的，還陸續(xù)地從車上下來(lái)，分散在這個(gè)小村的各處。

程寶貴從好多天前，就聽(tīng)不少村里人說(shuō)過(guò)，在幾天之后，村里有一項(xiàng)重大的活動(dòng)。為了這一項(xiàng)大活動(dòng)，縣里、鎮(zhèn)上的“公家人”已經(jīng)攜家?guī)Э冢瑏?lái)村里彩排了一個(gè)星期。

二

程寶貴到了村口的文化活動(dòng)室，人家縣里來(lái)的張老師領(lǐng)著幾個(gè)孩子，已經(jīng)恭候在那里了。“恭候”這詞兒，是張老師說(shuō)的，讓程寶貴的臉“騰”地一紅。

他連忙道歉，拿出陶笛開(kāi)始接著上一次的教。雖然據(jù)張老師介紹，這些孩子在學(xué)校都上過(guò)音樂(lè)課，有的還摸過(guò)其他樂(lè)器，什么古箏、電子琴、架子鼓啥的。可是，陶笛這東西學(xué)起來(lái)，對(duì)他們來(lái)說(shuō)還真不算容易。有兩個(gè)學(xué)生拿在手里，像是捏著只癩蛤蟆，不知道手指頭放在哪里；有兩個(gè)雖然吹出了調(diào)調(diào)，卻像是野物叫喚，讓人聽(tīng)了脖子后面颼颼冒涼氣。程寶貴耐心地手把手指導(dǎo)，他們半天才算有了些長(zhǎng)進(jìn)。在上次回去之后，程寶貴就跟白林書記說(shuō)，這東西是個(gè)土玩意兒，城里那些住洋房吃漢堡的“洋娃娃”們學(xué)不來(lái)。白林便板了臉說(shuō)，您老人家可不能歧視城里人！程寶貴就笑了，說(shuō)學(xué)這陶笛得有基因，甚至得有遺傳。

程寶貴扯起這個(gè)話頭，其實(shí)是有些私心的。他想推薦他的孫女紅梅參加這個(gè)活動(dòng)。他兒子兒媳在外面打工，沒(méi)法接送孩子上學(xué)，從小便把紅梅丟給了他。程莊從前是有一所小學(xué)的，可條件太差，留不住外面的老師。那些分來(lái)的師范生，在這里待上一兩年，不是考走了，就是找人托關(guān)系調(diào)走了。慢慢的，家長(zhǎng)們也各找門路，把孩子送到了鎮(zhèn)上或縣里的寄宿學(xué)校。現(xiàn)在，紅梅跟村里的不少孩子一樣，都在鎮(zhèn)上一所小學(xué)里上學(xué)。紅梅從小聽(tīng)爺爺吹陶笛，耳濡目染，連熏帶陶，慢慢也就學(xué)會(huì)了這一手。據(jù)說(shuō)，每年一到學(xué)校開(kāi)元旦晚會(huì)，她都要上臺(tái)表演呢。

白林笑了笑，聽(tīng)出了他的意思。然后也就正色跟他解釋說(shuō)，在上頭人來(lái)參觀的時(shí)候，活動(dòng)室是要改為“留守兒童活動(dòng)室”的。到時(shí)候，上邊的人要進(jìn)活動(dòng)室，跟兒童互動(dòng)。兒童還要表演節(jié)目，給他們吹奏我們當(dāng)?shù)氐臉?lè)器陶笛。“叔啊，如果是咱村里的孩子，氣質(zhì)不行不說(shuō)，也靦腆，指定三棍子打不出一個(gè)屁來(lái)。”白林瞪大了眼睛，表情很夸張地說(shuō)，“這幾個(gè)跟你學(xué)習(xí)陶笛的，可都是縣實(shí)驗(yàn)小學(xué)的學(xué)生。他們見(jiàn)多識(shí)廣，口才好，不打怵。據(jù)說(shuō)，經(jīng)過(guò)了層層選拔。一般孩子還不行，在少先隊(duì)里，至少都得是個(gè)小隊(duì)長(zhǎng)哩。”

程寶貴聽(tīng)了這話，不由得又吐了吐舌頭。但由于這番話，他也打心眼里更加瞧不上白林這個(gè)小子了。本來(lái)印象分就不高，這下印象分從三顆星，瞬間掉到了一顆半。村里有好多老年人都佩服白林，說(shuō)這娃兒小小年紀(jì)，就有韜略，有本事！可程寶貴總覺(jué)得，這些只能算是小聰明，算不得真本事。在夜深人靜的時(shí)候，程寶貴常常想些無(wú)用的事，為大山操心，為程莊操心，也為白林這小子操心。他總是尋思，白林這個(gè)法子能走遠(yuǎn)嗎？程莊按照白林這個(gè)法子搞，有出路嗎？

在無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，他常常想得腦子疼，想得窗戶上有了亮光，想得翻來(lái)覆去，聽(tīng)到滿山林子里各種鳥雀兒千口百口地叫，似一山坡的人在那里爭(zhēng)論不休。他便又嘆口氣，忍不住拿起那把讓他摸得起了包漿的陶笛來(lái)，嗚嗚咽咽地吹起來(lái)。

程寶貴有時(shí)也懷疑，是不是自己老了，思想陳舊，跟不上時(shí)代了？白林的爹每次見(jiàn)他，就總是嘲笑他老頑固，說(shuō)他的腦袋是個(gè)榆木疙TIs80sRJKPugaDElukORBYgVfRtVl9lQX8tB/qye3gg=瘩。程寶貴想起在幾年前，白林大學(xué)畢業(yè)沒(méi)找到工作時(shí)，村里人碰見(jiàn)白林他爹就嘆氣。那意思是說(shuō)，怎么樣？辛辛苦苦十幾年，學(xué)白上了吧？錢白花了吧？可是，白林他爹卻笑津津的，說(shuō)你們懂什么。現(xiàn)在時(shí)代變了！用時(shí)髦話怎么說(shuō)？我的兒子白林這叫“回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)”。程寶貴當(dāng)時(shí)笑了笑說(shuō)：“就業(yè)還沒(méi)就業(yè)呢，還創(chuàng)業(yè)！”白林他爹就“呸”了一口，說(shuō)：“你個(gè)老頑固，讓別人給自己打工，不比給別人打工強(qiáng)？”

那時(shí)候，村里有很多人跟程寶貴一樣，還不服氣。現(xiàn)在看來(lái)，大家不得不承認(rèn)，白林他爹說(shuō)得似乎也對(duì)。白林不久就當(dāng)了村干部，成了典型，鬧出了不小的動(dòng)靜。

三

程莊是個(gè)破落的山村，臥在半山腰上，四周都是不高的丘陵。從古至今，山里的男人夏天里便是在山上種桃收桃，冬日里便是守著光禿禿的山洼，把陶笛捂在嘴上悠悠地吹。

這些年，單靠山上的一些桃樹(shù)，人們又過(guò)不上滋潤(rùn)日子。村子里大部分年輕人便待不下去，都去大城市里奔生活了。經(jīng)過(guò)幾年十幾年打拼，混得好的在外面買了樓，買了車，自然便不回來(lái)；混得不好的呢，住在出租屋里，三班倒地在車間里苦熬，或者風(fēng)雨無(wú)阻地送外賣，自然也不好意思回來(lái)。

程寶貴常告訴別人，他的兒子寶華，跟老婆一起出去打工，據(jù)說(shuō)便是干著后一種營(yíng)生。有人問(wèn)他：你一個(gè)睜眼瞎，大字不識(shí)幾個(gè)，還在這里“拽文”！你是孩子的親爹不？孩子是你的親娃不？你一個(gè)當(dāng)?shù)模H兒子的情況還摸不清？還要用什么“據(jù)說(shuō)”？程寶貴搖了搖頭，嘆口氣說(shuō)：兒子的話聽(tīng)不得！兒子說(shuō)他們兩口子都在一家大電子廠上班，廠名跟格力就差一個(gè)字，叫“格方”。每個(gè)月好幾千，還給買了五險(xiǎn)一金，可那都是孩子們寬咱的心，哪能信？

“叔啊，寶華哥和嫂子當(dāng)初干的小電子廠沒(méi)幾個(gè)月就倒閉了。后來(lái)，嫂子去了玩具廠；寶華哥只能打些零工，送送外賣。”

這是在外面混不下去的一個(gè)親戚家的孩子，哭著跟程寶貴說(shuō)的。程寶貴聽(tīng)了這話，笑笑說(shuō)蠻好，蠻好，便回了家。他在家喂了喂羊，喝了半碗上一頓剩在鍋里的面條湯，便攜著一把陶笛，跑到山坡上自己家那兩畝桃園里，又吹了大半天。

那時(shí)候，用村里許多人的話說(shuō)，他還只是“瞎吹”。后來(lái)，他成了什么“文化傳承人”，大家就不敢這樣說(shuō)他了。當(dāng)然，村人雖然對(duì)他有幾分敬佩，但這敬佩的分量認(rèn)真說(shuō)起來(lái)也有限。大家心里都明白，那個(gè)“傳承人”的牌子并不能證明他有多大本事。那塊牌子是人家白林書記給他一手打造的，要算是白書記的“政績(jī)”。

那時(shí)，白林當(dāng)了支書，心思活，跟鎮(zhèn)上縣上一些人合計(jì)之后，決定要拿這小山溝做文章。他領(lǐng)著上頭的幾個(gè)干部來(lái)看了幾回，要來(lái)錢修了山路，種了花木，還在各處撒下野花的種子。小村變了個(gè)樣兒，舊貌換新顏，可縣里領(lǐng)導(dǎo)和鎮(zhèn)上張書記來(lái)看了一回，在飯桌上便討論說(shuō)，不錯(cuò)是不錯(cuò)，但總覺(jué)著缺了點(diǎn)兒啥。在領(lǐng)導(dǎo)們走了之后，白林為這話失眠了一個(gè)星期。他心里尋思著，缺了點(diǎn)啥，這個(gè)“啥”到底是啥呢？

有一天，程莊的幾個(gè)老漢正在墻根前曬太陽(yáng)，除了程寶貴，還有患著白癜風(fēng)的北國(guó)、得了塵肺病的東升、出國(guó)打工讓人割了一個(gè)腰子撿回半條命的喜田。看見(jiàn)白林遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走過(guò)來(lái)，喜田便故意豎起大拇指，大聲夸白林是大本事人，讓山村變了樣，成了典型。程寶貴卻笑著說(shuō)，啥典型，盡瞎吹吧。你看看咱這里，窮山溝一個(gè)，人都跑光了，還典型？反面典型才對(duì)！白林便笑著說(shuō)，叔，叔，典型是領(lǐng)導(dǎo)定的，你說(shuō)好說(shuō)孬，都不算數(shù)。北國(guó)便笑了，說(shuō)電視上有個(gè)詞叫“空心村”，說(shuō)的就是咱村里吧？除了老人和娃娃，就是個(gè)別家里拖累出不去的婦女。你這個(gè)支書干得再好，捧回來(lái)再多獎(jiǎng)狀，不就是個(gè)光桿司令嗎？

程寶貴不愿再插話，便摸出口袋里那一把陶笛，故意吹著凄凄涼涼的曲調(diào)。其他幾個(gè)老人嘲諷完嬉笑夠，坐在半截石頭墻上，又打起“夠級(jí)”來(lái)。白林卻還不走，站在那里，也不笑也不惱，似乎琢磨著這些話，又似乎盤算著其他啥。他聽(tīng)程寶貴吹完一個(gè)曲兒，自己嘟囔著說(shuō)，這村子還真顯著缺點(diǎn)兒啥！可是，不打緊！今天就讓我找著一個(gè)！

他這話說(shuō)得沒(méi)頭沒(méi)腦，大家便都沒(méi)有在意。白林說(shuō)完，卻走到程寶貴面前，說(shuō)叔，你跟我來(lái)村委會(huì)一趟，我要跟你談?wù)劇Ｄ菐讉€(gè)老人看白林說(shuō)得鄭重，以為書記記了仇，要把程寶貴拉去訓(xùn)上一頓，都開(kāi)始替他求情。程北國(guó)還英勇地說(shuō)，壞話我們都說(shuō)了，你要整治一起整治，不許各個(gè)擊破，一個(gè)一個(gè)地打擊。白林連忙解釋，說(shuō)你們想多了，我找叔不敢說(shuō)是好事兒，但也絕不是壞事兒。那幾個(gè)老頭還想糾纏，程寶貴擺了擺手，說(shuō)一人做事一人當(dāng)，我說(shuō)出的話，我負(fù)責(zé)！別說(shuō)去村委，就是去聯(lián)合國(guó)，我也不怕！

那是個(gè)深秋，路兩邊白林讓人統(tǒng)一栽種的石榴樹(shù)都掛著通紅的果兒，墻邊統(tǒng)一撒的一些牽牛花都爬在墻上，開(kāi)著紫色的喇叭。白林一邊走，一邊笑嘻嘻地問(wèn)程寶貴，說(shuō)叔啊，你看咱小村的環(huán)境怎么樣？程寶貴沒(méi)好氣，只是“哼”了一聲，朝著腳下吐了口唾沫。程寶貴跟著白林，一路忐忑地到了村口新修的文化廣場(chǎng)旁邊的幾間瓦房，也就是后來(lái)的文化活動(dòng)室。白林讓程寶貴坐下，他自己卻似乎心情激動(dòng)地來(lái)回溜達(dá)著，還不住地點(diǎn)著頭，似乎計(jì)劃著什么。程寶貴心里不耐煩，知道這個(gè)娃兒鬼點(diǎn)子多，不知此刻他的葫蘆里賣的什么藥。這樣過(guò)了不大會(huì)兒，白林一拍巴掌說(shuō)：

“這些年，燒制陶笛的越來(lái)越多，賣到了外面的世界；吹奏陶笛的卻越來(lái)越少，大家買了也只是個(gè)擺設(shè)。我經(jīng)常聽(tīng)您老人家吹奏陶笛，你掌握的曲譜，目前有多少？”

寶貴詫異得不行，不知他為啥不提剛才的話頭，卻問(wèn)陶笛的事兒。他覺(jué)著這問(wèn)題有些荒誕，似乎賭氣，又似乎要炫耀一下，便拿起陶笛，吹了起來(lái)。后來(lái)，他回想這事兒的時(shí)候，記得自己一口氣吹了最拿手的《楊柳枝》，吹了最凄涼的《送郎曲》，吹了最哀婉的《十不愿》，也吹了最熱鬧的《秧歌調(diào)》。

白林每聽(tīng)完一段，便拍手叫好。最后說(shuō)叔啊叔，你可是給咱程莊填補(bǔ)了一項(xiàng)空白，你可是給咱程莊的文化建設(shè)，添磚加瓦了呀。

程寶貴后來(lái)才知道，程莊這個(gè)小山村經(jīng)過(guò)改造，是有點(diǎn)意思了。可按照上面的設(shè)計(jì)，還缺了點(diǎn)兒什么文化內(nèi)涵。白林知道這事兒后，雖然也在準(zhǔn)備東拉西扯地弄些什么名人出生地，什么名人故居，可總覺(jué)得缺一些拿得出手的響亮品牌。那年，上頭正在征集什么傳承人。白林便當(dāng)場(chǎng)拍板，決意要包裝推出程寶貴了。

后來(lái)，程寶貴糊里糊涂地也是順理成章地，就成了縣里公布的陶笛演奏方面的什么“傳承人”。

四

程寶貴沒(méi)想到，這件事兒，自己在村中那幾個(gè)老家伙那里，卻成了洗刷不凈的一個(gè)污點(diǎn)，成為他跟白林同流合污，穿一條褲子的鐵證。

因?yàn)檫@事兒，這次的彩排，程寶貴還真不想?yún)⑴c。在幾天前，白林就把不多的村人召集起來(lái)，通知大家，這項(xiàng)活動(dòng)上頭很重視，不能出半點(diǎn)差錯(cuò)。為了達(dá)到最理想的效果，村里那些什么水果合作社的農(nóng)民代表、陶笛合作社的農(nóng)民代表、旅游文創(chuàng)公司的代表，甚至到山上旅游觀光的群眾演員，都由縣里統(tǒng)一發(fā)動(dòng)，讓各個(gè)行政部門、事業(yè)單位的中層以上領(lǐng)導(dǎo)充當(dāng)。至于村里的那些老弱病殘，上了學(xué)的孩子中午不許回家；沒(méi)上學(xué)的孩子由家長(zhǎng)看好，暫時(shí)圈在家里。想要去山上桃園干活的人呢，就把心放寬！用白林的話說(shuō)，耽誤一天的活兒，損失不了萬(wàn)兒八千的。總之，為了那天的活動(dòng)，村里這些“影響市容”的土著民，到時(shí)候該躲的躲，該藏的藏。

這項(xiàng)規(guī)定一公布，就引起了村里不少人的不滿。但女人們不敢說(shuō)話，老年人也是忍氣吞聲不敢言。有些人后來(lái)聽(tīng)說(shuō)程寶貴不但充當(dāng)了“陶笛教練”，還“本色出演”一名脫貧致富并討上老婆的光棍，便仿佛一下子找到了出氣孔兒。在被他們嬉笑嘲弄了幾回之后，程寶貴對(duì)村里那幾個(gè)老家伙，真是從心里有些打怯。但山東地邪，越是怕鬼，越是遇上黑白無(wú)常。程寶貴在結(jié)束了陶笛演奏教學(xué)，趕著回家的路上，一轉(zhuǎn)彎還是遇見(jiàn)了在大銀杏樹(shù)下面涼快的昆仲、北國(guó)、東升他們幾個(gè)。

“你干啥去了？聽(tīng)說(shuō)授課去了！你哪來(lái)的膽子授課？不是誤人子弟？！”北國(guó)板著臉喊住他，故意陰陽(yáng)怪氣地審問(wèn)道。

“他是什么傳承人，可以授課的。”昆仲點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)。

“哦，原來(lái)這樣。”東升皺皺眉頭，朝著程寶貴抬抬下巴，“你說(shuō)說(shuō)看，到底是個(gè)什么傳承人呢？什么機(jī)構(gòu)頒布的？”

程寶貴聽(tīng)了這話，覺(jué)得真是“棺材里伸出一個(gè)屌來(lái)——讓人哭不得笑不得”。他知道這些人想故意找茬兒，卻又不知如何應(yīng)答。說(shuō)實(shí)話，那具體是個(gè)什么名稱，他一直也記不太清楚；至于是哪個(gè)機(jī)構(gòu)頒布的，他就更是糊里糊涂了。因?yàn)椋?dāng)初申報(bào)時(shí)的材料，都是白林找鎮(zhèn)文化館的喬主任一起給他編造的。成功之后，白林還曾把復(fù)印件給他，讓他把自己的師承關(guān)系和總共掌握的曲目記下來(lái)，他都沒(méi)當(dāng)回事兒。

“這些我記不清的，反正村口文化活動(dòng)室有那金色的牌子。你們?nèi)タ淳褪牵“ΠΠΓ‘?dāng)然，那牌子也不是我的功勞，是人家白書記的政績(jī)！白書記那里有文件，你們想看就去看。”

“他是老假！”北國(guó)不看程寶貴，只是指著他，眼睛望著昆仲，下結(jié)論一般點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)。

“我怎么會(huì)是老假？”程寶貴最討厭他們說(shuō)這話，氣得跺了跺腳，不服氣地說(shuō)。

“你自己說(shuō)了，這是白林書記弄的，是他的政績(jī)。白林書記搞的政績(jī)都是老假，你是白林的政績(jī)，你會(huì)不是老假？”程昆仲說(shuō)。

程昆仲文化程度不低，經(jīng)常自我吹噓當(dāng)年的學(xué)歷是“電線桿上掛表——高中”。這話雖然不一定確切，可他抬杠往往邏輯嚴(yán)密，難以辯駁，卻是出了名的。老婆活著的時(shí)候，因?yàn)樘Ц芴Р贿^(guò)他，還氣得得了心臟病，到死離不開(kāi)治房顫的藥。程寶貴這回算是領(lǐng)教了，聽(tīng)了昆仲這話，被噎得一時(shí)間啞口無(wú)言。

這些年，程莊就有不少人背地里不但罵程莊這個(gè)典型是假的，還罵他程寶貴這個(gè)什么“傳承人”也是假的。他跟這個(gè)小村，都成了“老假”。這個(gè)名字，讓程寶貴感覺(jué)心里窩囊，常常嘟囔著，我怎么成了“老假”呢？如果以前，他堅(jiān)持分辯，還多少能夠撇清關(guān)系；可是從這次參與了彩排，程寶貴就灰了心，覺(jué)得真是說(shuō)不清道不明了。

“你是領(lǐng)導(dǎo)身邊的紅人嘛！怪不得派給你這么多差事兒，還分給你一個(gè)老婆！”東升這話像是夸他，更多的又像是罵他。

程寶貴聽(tīng)到這里，才想起剛才白林打的那個(gè)電話，說(shuō)其他的點(diǎn)兒領(lǐng)導(dǎo)都看過(guò)了，只有他家里這個(gè)脫貧的點(diǎn)兒，因?yàn)樗ソ烫盏眩€沒(méi)來(lái)得及看。白林在電話里說(shuō)，不但肖敏在家里等著，鎮(zhèn)上的張書記，還有縣里的什么領(lǐng)導(dǎo)，也沒(méi)跟大家走，還等著跟他“對(duì)口詞”呢。因?yàn)檫@件事，程寶貴雖然還想跟他們辯解幾句，甚至還想罵他們幾句，忍了忍卻又都咽到了肚子里。他嘟囔了一句，說(shuō)等下回再跟你們算賬。那幾個(gè)人卻不理他，都一臉厭惡地背過(guò)身去，朝他擺了擺手，讓他去了。

路上程寶貴心煩意亂，想打退堂鼓，可急火火地一趕到家里，還是被眼前的場(chǎng)景給鎮(zhèn)住了。因?yàn)椋贿~進(jìn)家門，就看見(jiàn)除了村支書白林和已經(jīng)換上農(nóng)家婦女衣服的肖敏，院子里堂屋門里門外站著一大片白襯衫黑西褲。他猛地愣了一下，雙手不由得往前襟上擦了擦。因?yàn)闆](méi)見(jiàn)過(guò)這大陣仗，本能地想要退出去。但已經(jīng)來(lái)不及了。他發(fā)覺(jué)一個(gè)和藹的平頭中年男人已經(jīng)快步朝他走來(lái)，熱情地握住他的手，使勁兒搖了搖，說(shuō)：“寶貴同志，你從地里回來(lái)了？”

程寶貴感覺(jué)那手厚實(shí)綿軟，手心里還有些潮濕。他心里詫異，不知道這人是誰(shuí)。鎮(zhèn)上的張書記和王鎮(zhèn)長(zhǎng)他都見(jiàn)過(guò)面，都不如這個(gè)人和藹面善。但從一旁陪襯著說(shuō)些奉承話的張書記跟王鎮(zhèn)長(zhǎng)的表現(xiàn)來(lái)看，這個(gè)人來(lái)頭不小。程寶貴正詫異著，聽(tīng)白林已經(jīng)介紹完了對(duì)方的身份。程寶貴因?yàn)榧?dòng)，竟然沒(méi)有聽(tīng)清。他想要再問(wèn)一遍，又聽(tīng)到白林跟他說(shuō)，這只是彩排，明天跟你握手的，是另外一個(gè)大干部。你不需要稱呼職務(wù)，只說(shuō)謝謝領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心就可以了。

這時(shí)候，鎮(zhèn)上的張書記介紹說(shuō)，街上其他點(diǎn)兒上的人員都已經(jīng)撤了，可大家覺(jué)得你程寶貴這個(gè)點(diǎn)兒意義重大，覺(jué)得還是得加班過(guò)來(lái)檢查一下。然后，他就示意白林給大家介紹一下。程寶貴只覺(jué)得腦袋瓜子“嗡嗡”作響，感覺(jué)自己的臉木然地傻笑著，聽(tīng)到白林的聲音響了起來(lái)。白林話的大意是說(shuō)眼前的這個(gè)老人是村里的一個(gè)老光棍。在早年喪偶之后，因?yàn)榧依镓毟F，長(zhǎng)期找不到對(duì)象。在他回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，擔(dān)任村干部之后，村子發(fā)展新興產(chǎn)業(yè)，舊貌換新顏。老人在村委的幫助下，不僅脫貧致富，還娶上了老婆。

程寶貴聽(tīng)到這話，不由得朝著灶房里正在裝作做飯的肖敏老師看了一眼。這時(shí)候，在張書記的招呼下，肖敏快步跑來(lái)，跟領(lǐng)導(dǎo)寒暄著什么，很得體地說(shuō)著什么。程寶貴心里亂亂的，一句沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。卻從肖敏那正和著面沾滿面粉的雙手，想到了自己死去的老婆杏花。杏花沒(méi)有肖敏好看，但也做得一手好面食，尤其是面條搟得地道。

那年，杏花臨走前還有幾口氣，曾含著淚讓他再找一個(gè)。杏花走后，他一個(gè)人把兒子拉扯大，給兒子好歹娶了一門媳婦，自己卻再?zèng)]想過(guò)找老伴的事兒。這些年，桃價(jià)時(shí)好時(shí)壞，哪有誰(shuí)肯找個(gè)山里的老漢呢？

在山里種桃子，沒(méi)什么奔頭。有的年頭桃價(jià)死爛，一些桃農(nóng)承受不住損失，CfPyngu8fuH/NYAjjj+TGNnbRHuMWwGvgL829Bg/QkA=就喝了農(nóng)藥。那個(gè)最會(huì)嘲笑自己的程昆仲的大兒子，就是因?yàn)橛幸荒晡逶吕锵铝吮⒆樱畮桩€桃子絕收后，一氣之下帶著老婆孩子出去打工，再不回來(lái)了。

五

程寶貴覺(jué)得，腦袋有些暈暈乎乎，恍惚中，自己一只胳膊突然被肖敏挎住了。肖敏大方又有些親昵地抬頭望著他，像相處多年的老伴兒一樣，有些撒嬌地?fù)u晃著他的胳膊，提醒他說(shuō)：“老東西，你高興傻啦？沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)領(lǐng)導(dǎo)跟你說(shuō)話呢。”程寶貴猛地一激靈，定定神，才聽(tīng)見(jiàn)了眼前那個(gè)人的問(wèn)話。

“您老人家感覺(jué)生活怎么樣？幸福嗎？”那人和藹地問(wèn)，“家里還有什么困難嗎？”

“幸福！幸福！沒(méi)有困難！困難村里都給解決了。”程寶貴感覺(jué)被肖敏挎著的那只胳膊有千斤重，木然地垂著；又像是完全沒(méi)有感覺(jué)，已經(jīng)被人鋸掉了。他腦袋里空空的，只能按照當(dāng)初白林給他規(guī)定的臺(tái)詞兒，囁嚅道。

程寶貴說(shuō)完這幾句，感覺(jué)頭頂上吹來(lái)一股涼風(fēng)，幾只雀兒“喳喳”叫著飛過(guò)去了，似乎在笑話他這副可笑的模樣。這時(shí)，退潮樣的，人群開(kāi)始往后散。肖敏抱著自己胳膊的手也不知什么時(shí)候松開(kāi)了。程寶貴找她時(shí)，見(jiàn)她已脫了那件演戲的褂子，擠在門口的人群里。程寶貴聽(tīng)到，幾個(gè)白襯衫黑西褲邊扭身往外走，邊說(shuō)著可以可以。他們似乎都簇?fù)碇粋€(gè)什么人。

程寶貴這才松了口氣，心想總算弄完了，謝天謝地。他瞟了一眼那些人，心想幸好在場(chǎng)的沒(méi)有村里人，不然這人可就丟大了。他抹了抹額頭的汗，看到王鎮(zhèn)長(zhǎng)和白林還沒(méi)有走，在他身邊夸贊著說(shuō)好，說(shuō)今天這個(gè)效果還行，只是有些緊張，明天要再自然些，再放松些。

王鎮(zhèn)長(zhǎng)朝著白林滿意地點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身要去送領(lǐng)導(dǎo)。他們臨轉(zhuǎn)身，白林還拍拍程寶貴的肩膀，告訴他說(shuō)：

“叔啊，放松，最要緊的是放松。明天跟今天不一樣，還有電視臺(tái)錄像。但沒(méi)有什么了不起，一樣說(shuō)就行！”

程寶貴送走了他們，不想做飯，也不想吃飯。剛才，白林似乎不經(jīng)意說(shuō)出來(lái)的一句話，讓他徹底六神無(wú)主，不知道接下來(lái)該如何應(yīng)對(duì)了。他原來(lái)之所以答應(yīng)下來(lái)這活兒，很重要的一點(diǎn)，就是覺(jué)得別管自己說(shuō)啥，都是演給一群陌生人看，反正村里不會(huì)有人知道。可是，剛才白林卻突然告訴他，還有電視臺(tái)錄像。

程寶貴一下子覺(jué)得事情莊重起來(lái)，事態(tài)也嚴(yán)重起來(lái)。他說(shuō)的那些丟人話，如果真是被人錄下來(lái)，讓村里人都從電視上看到，那以后自己可怎么再在村里活人呢？別的人不說(shuō)，單是昆仲、北國(guó)那幾個(gè)老家伙的唾沫，也能讓他漂到太平洋里去。程寶貴想到這兒，后悔不迭，覺(jué)得千不該萬(wàn)不該，最不該的是當(dāng)初答應(yīng)了白林，上了這賊船。用年輕人的話說(shuō)，讓白林這個(gè)小年輕給忽悠了，給套路了。

程寶貴左思右想，最后還是忍不住，摸起手機(jī)，撥了白林的號(hào)碼。

“我……大侄子……這個(gè)角色，我感覺(jué)演不好！到了明天，找人替我行不行？”

“你現(xiàn)在才說(shuō)這話，那哪兒行？！現(xiàn)在是一個(gè)蘿卜一個(gè)坑，大家都有自己的任務(wù)。再說(shuō)了，你彩排幾遍都好好的，哪能關(guān)鍵時(shí)刻掉鏈子？”那頭白林語(yǔ)氣有些急，頓了頓，鄭重地說(shuō)，“叔啊，你這個(gè)想法很危險(xiǎn)！這可是臨陣脫逃。往嚴(yán)重里說(shuō)，就跟打仗時(shí)候想當(dāng)逃兵差不多！啥也別說(shuō)了，這是任務(wù)，必須完成！”

程寶貴吐了吐舌頭，想著白支書的話，傻了好半天。他沒(méi)有文化，也沒(méi)當(dāng)過(guò)公家人，可他知道，啥時(shí)候也不能當(dāng)逃兵。程寶貴的爹就是一名烈士，渡江戰(zhàn)役犧牲的。程寶貴小時(shí)候曾問(wèn)過(guò)娘，為啥爹迎著槍林彈雨也要上。娘嘆口氣說(shuō)，沖鋒號(hào)一響，你就得上！不上不成了逃兵？哪還有臉在這世上活人？

程寶貴沒(méi)心思吃飯，覺(jué)得自己如果臨陣脫逃，似乎不夠仗義，可如果在電視上說(shuō)了那些昧良心的話，配合他們演戲，就算村里沒(méi)人戳脊梁骨，那還能算是個(gè)人嗎？他燒了點(diǎn)兒開(kāi)水，沖了碗雞蛋茶，再掰碎一塊涼饅頭扔里面泡了泡，簡(jiǎn)單吃了點(diǎn)兒，就去了村后山坡上的桃園。

他站在桃園里，望著自己家的桃樹(shù)，心想現(xiàn)在的村子，這產(chǎn)業(yè)那產(chǎn)業(yè)，說(shuō)得好聽(tīng)，可在哪里？如果真有，大家還用出去城里打工？民宿民宿，有誰(shuí)來(lái)宿嗎？窮山溝溝，又沒(méi)有特別吸引人的風(fēng)景，來(lái)個(gè)人都是十天半月才有一回，更不用說(shuō)常住了。這些年，程莊的花架子是讓白林給搞起來(lái)了，名氣也打出去了，可老百姓富了嗎？

程寶貴朝遠(yuǎn)處山坡上望了望，發(fā)現(xiàn)很多桃園都被主人遺棄了。那些桃樹(shù)，可都是主人幾年前辛辛苦苦一棵棵栽到山坡坡上的。他們當(dāng)初是夢(mèng)想著賺大錢的，可后來(lái)發(fā)現(xiàn)，從藥到肥到人力，這些費(fèi)用扣了之后，一年年基本是白玩兒。今年在該給桃子套袋的那幾天，大家都爭(zhēng)著雇人干，程寶貴卻嫌價(jià)格貴，自己干的。所以，他的桃兒今年熟得晚，沒(méi)趕上早市。前些日子，又下了一場(chǎng)冰雹，有些桃子被砸出了麻子，就算成熟，也賣不上好價(jià)錢了。程寶貴原本心情不好，想起這些，更覺(jué)得煩躁，吸了兩根煙，就又摸出隨身帶著的陶笛，對(duì)著桃林吹起來(lái)。

在程莊，有不少人懷疑程寶貴那塊牌子跟村子的其他牌子一樣，也是假的，但對(duì)他吹奏陶笛的水平，有一個(gè)說(shuō)一個(gè)，都豎大拇指。因?yàn)椋蠹矣X(jué)得，吹陶笛的跟唱瞎子戲的有點(diǎn)兒類似。拉二胡走街串巷唱小戲的，往往是盲人。他們?yōu)橛懸豢陲埑裕s到人家門上，邊拉邊唱。有人說(shuō)，如果人眼睛不瞎，就沒(méi)那嗓子？就唱不出那曲兒來(lái)嗎？唱是能唱，卻唱不出那個(gè)味兒。

在大家眼中，吹奏陶笛也是一樣。陶笛這種東西，由黏土燒成，既非絲，又非竹，聲音單調(diào)，不登大雅。現(xiàn)在的城里人，玩這個(gè)的也不少。可真要吹出味兒來(lái)，還得是那些飽經(jīng)坎坷、生活悲慘的山里漢子。他們有的無(wú)兒無(wú)女，有的甚至一輩子連個(gè)媳婦也沒(méi)有討上。在秋后的寒風(fēng)里，這些草芥一般的光棍漢兒，背對(duì)著山洼，凄楚哀怨地吹上那么一段，真是再夠味不過(guò)了。

雖然，程寶貴并沒(méi)有那么慘，父母死前好歹給他娶了一門媳婦。可那媳婦身子?jì)少F，生下兒子寶華之后，便開(kāi)始得病。時(shí)好時(shí)歹，好時(shí)能干些地里的輕活，并收拾一些簡(jiǎn)單的飯食，歹時(shí)便只能在床上躺著。那時(shí)山里條件差，去趟縣里大醫(yī)院不容易，直到走也沒(méi)查出來(lái)到底是哪里出的毛病。程寶貴心里煩悶，又訥于言語(yǔ)，在以后的日子，每次下地，累了都拿那陶笛吹一陣子。

那天下午，程寶貴從桃園回來(lái)得晚。走在路上，山坡上已經(jīng)有了一些潮濕的霧氣，有了一些朦朧的夜影兒。程寶貴望著寂靜大山里趴著的小村，想著這小村這幾十年來(lái)，似乎一年一個(gè)模樣，又似乎從來(lái)也不曾改變過(guò)模樣。他想想第二天要來(lái)參觀學(xué)習(xí)的那些人，想想要說(shuō)些沒(méi)頭沒(méi)腦昧良心話的自己，感到胸口有些憋悶，真想好好地吼叫那么一番。他在山路上站住腳跟，彎著背，像一頭狼一樣，做出了想要大聲宣揚(yáng)什么的姿勢(shì)。他挺了挺脖子，腦袋里卻空空的。半天，那漫山遍嶺的桃樹(shù)、杏樹(shù)、蘋果樹(shù)和大大小小的野物們，都聽(tīng)到了那兩句聲音嘶啞、不倫不類的順口溜：

東西街，南北走，出門碰見(jiàn)人咬狗。

拿起狗來(lái)打磚頭，又怕磚頭咬了手。

六

程寶貴回到家里，草草吃了些晚飯，就挺直身子，躺在了床上。他不知自己是有些興奮，還是有些緊張，不住地想，第二天活動(dòng)就要正式開(kāi)始，不是彩排，而是“現(xiàn)場(chǎng)直播”。他忽地從床上坐起來(lái)，握著電話，想要給白林打過(guò)去。可剛剛按了幾個(gè)號(hào)碼，他的嘴唇就顫抖了幾下，最后還是把電話掛了。他憤憤地把手機(jī)一下摔在了被子上，然后忽地躺到那里，牛樣的倔脾氣上來(lái)，捏緊拳頭，往枕頭上使勁兒捶了兩下。

“你不讓我說(shuō)實(shí)話，我偏要說(shuō)，偏要說(shuō)！”

程寶貴躺在床上，關(guān)上燈，趁著夜色使勁兒吼了一嗓子。他喊完之后，聽(tīng)著山坡上的回音，“嗡嗡”作響。在這回音里，房頂上的老鼠嚇得“吱吱”叫了兩聲，沿著墻壁“噌蹭”跑下去了。這一夜，他似乎睡著，又似乎醒著。因?yàn)椋髅髀?tīng)見(jiàn)自己在睡夢(mèng)中還這樣吼了幾嗓子。有一陣，喉頭還像是被什么堵住了似的，發(fā)不出聲音。

這樣半睡半醒著，隱約就聽(tīng)到有女人的聲音笑他，說(shuō)你個(gè)懶蟲，這會(huì)兒還不起，耽誤大事兒了。程寶貴一激靈爬起來(lái)，就看見(jiàn)肖敏站在面前笑話他，說(shuō)一個(gè)光棍漢兒抱著個(gè)枕頭，睡得倒踏實(shí)。程寶貴這時(shí)就聽(tīng)到外面喧鬧的人聲、雜沓的腳步聲。程寶貴心想人咋會(huì)來(lái)這么快，不會(huì)是一場(chǎng)夢(mèng)吧？但瞅瞅肖敏那生動(dòng)的臉蛋，又像是千真萬(wàn)確。他嘆了口氣說(shuō)：“俺想了一個(gè)晚上，還是覺(jué)得不踏實(shí)！人要臉樹(shù)要皮，俺不演了，俺跟領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)去。”他這話剛出口，就被肖敏揪住了。他讓肖敏松手，對(duì)方就是牢牢地不放，并說(shuō)你想當(dāng)逃兵，可沒(méi)那么容易。

這樣正爭(zhēng)執(zhí)間，外面就有腳步聲，很匆忙。接下來(lái)，白林就出現(xiàn)了，慌得不行，氣喘吁吁。白林不待喘勻了氣兒就說(shuō)：

“你們趕快準(zhǔn)備，接下來(lái)就是你們這個(gè)點(diǎn)兒。”

“白書記，俺不能當(dāng)著眾人說(shuō)那瞎話，俺……俺還想要留一張老臉帶到棺材里去哩！”程寶貴急得幾乎要說(shuō)不出話來(lái)。

“你不演不行！”白林說(shuō)。

“你要讓俺演，俺就本色出演，俺想說(shuō)啥說(shuō)啥！”

“你看把你能得！”白林氣得一跺腳，朝著程寶貴吼道，“你不用再說(shuō)了，你今天干脆就演個(gè)聾啞人，一句話不許說(shuō)！”

程寶貴感覺(jué)額頭上全是汗，身子下的涼席，也被汗水浸透了。程寶貴被白林的話噎得喘不過(guò)氣來(lái)，但他似乎又隱約明白，這是一場(chǎng)夢(mèng)，一場(chǎng)蹊蹺的夢(mèng)。但是在夢(mèng)里，他還是禁不住感嘆道，白林啊白林，這小子真是個(gè)人精啊。他是怕自己一會(huì)兒見(jiàn)了領(lǐng)導(dǎo)，口無(wú)遮攔地弄出什么亂子，防著自己呢。

白林前腳剛走，有一大群白襯衫黑西褲就進(jìn)了院子。這一大群比昨天的一大群還顯得威風(fēng)，有一種說(shuō)不上來(lái)的強(qiáng)大氣場(chǎng)。那個(gè)被大家簇?fù)碇娜嗣嫦嗪蜕疲虒氋F握了手，并夸了程寶貴一句，說(shuō)老人家鶴發(fā)童顏，可見(jiàn)，還是山里的水土最養(yǎng)人。白林從人群里擠過(guò)來(lái)，介紹說(shuō)程寶貴是村里的老光棍，是個(gè)聾啞人，以前靠吃救濟(jì)過(guò)活。程寶貴看見(jiàn)，自己竟然像真的聾啞人那樣，揮舞著胳膊，喉嚨里發(fā)出了“啊啊”的難聽(tīng)聲音。

程寶貴在夢(mèng)里差點(diǎn)兒笑出聲來(lái)，卻也看到白林朝著自己使了個(gè)眼色，并偷偷豎了豎大拇指。肖敏不愧是退休教師，口才好，又有點(diǎn)兒人來(lái)瘋。她無(wú)論是跟領(lǐng)導(dǎo)交談還是面對(duì)記者的鏡頭，都大大方方，恰到好處。這樣鬧騰了一陣，大家又都簇?fù)碇莻€(gè)穿白褂梳偏分的人，一步步往院子外面走。他們都很滿意的模樣，不住地點(diǎn)點(diǎn)頭，臉上露出滿意的笑容。

程寶貴看到，鎮(zhèn)里的張書記、王鎮(zhèn)長(zhǎng)和白林，走在后面，背后的襯衫完全濕透了，透著里面的肉，樣子有些滑稽。程寶貴發(fā)現(xiàn)他們雖然緊張得滿身是汗，卻都微笑著，步伐也很輕松，如釋重負(fù)地往外走去。

程寶貴明明知道這只是一場(chǎng)夢(mèng)，可挺了挺脖子，還真像是啞了一樣，喊不出一絲聲音。他的心里翻江倒海，委屈極了，也害怕極了。他已經(jīng)拿定了主意，是真的想喊一嗓子，為自己喊一嗓子，也為這程莊喊一嗓子。程寶貴注意到那些人說(shuō)說(shuō)笑笑，已經(jīng)走到院門口，前面扛著攝像機(jī)的那個(gè)什么電視臺(tái)的記者，倒退著跨出門檻，還不小心差點(diǎn)兒連人帶機(jī)器跌個(gè)屁蹲。他心里想，程寶貴呀程寶貴，你再不吭聲，人家可就要走了，人家可就要走遠(yuǎn)了。人家走了之后，你就算是喊破喉嚨，聲音也飄不出這大山去。程寶貴，你喊呀，你倒是喊呀！

程寶貴心急火燎，猛地一挺身子，也就從床上徹底地醒了。他朝著窗子外面望了望，天剛蒙蒙亮，整個(gè)山谷除了個(gè)別早起的鳥兒偶爾發(fā)出的鳴叫，寂靜得很。程寶貴坐在床沿上，捂著臉笑了起來(lái)，笑著笑著，發(fā)覺(jué)手指頭尖兒被什么打濕了。這是一場(chǎng)夢(mèng)，不錯(cuò)的，這僅僅是一場(chǎng)夢(mèng)。程寶貴嘆了口氣，罵了一句啥，并順利聽(tīng)到了自己嗓子里發(fā)出的聲音。他一邊點(diǎn)火準(zhǔn)備早飯，一邊回想著剛才還沒(méi)徹底醒來(lái)時(shí)，自己人還在夢(mèng)里的情景。他記得，在夢(mèng)里他情急之下，伸手拿起身邊的陶笛，捂到嘴上就吹了起來(lái)。

這時(shí)候，大家正走到門口，還沒(méi)出大門。那些人聽(tīng)到笛聲，都是一愣。先是那走在最前邊的最中心的男人，接著是后面簇?fù)碇哪切┤耍箭R刷刷轉(zhuǎn)過(guò)身子，回過(guò)頭來(lái)……

程相崧：中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，第八屆全國(guó)青創(chuàng)會(huì)代表，第五批齊魯文化之星，山東省作家協(xié)會(huì)小說(shuō)創(chuàng)作委員會(huì)委員，山東省作家協(xié)會(huì)第六批簽約作家。小說(shuō)、散文作品發(fā)表在《十月》《作家》《芙蓉》《山花》等刊物。有作品被《小說(shuō)選刊》《中華文學(xué)選刊》等推介。小說(shuō)集《金魚》入選中國(guó)作協(xié)“21世紀(jì)文學(xué)之星叢書2018年卷”，并榮獲第五屆葉圣陶教師文學(xué)獎(jiǎng)。