褪色的黃書包（外一篇）

今夜，我又失眠了。

2020年11月，爸爸因腦出血在ICU急救72天，出院臥床護(hù)理15個(gè)月后悄然仙逝；2022年1月，本已雙腿無(wú)力、無(wú)法正常行走的媽媽，不幸從餐椅上滑落墜地，導(dǎo)致雙腿永遠(yuǎn)喪失站立功能而終日臥床。真是“屋漏偏逢連夜雨”！

那段時(shí)間，我真有天塌下來(lái)的感覺(jué)。無(wú)奈中，我“拋妻別女”，離開溫暖的小家，獨(dú)自每天24小時(shí)照顧雙雙臥床的爸媽……面對(duì)突如其來(lái)的遭遇，由于精力、體力的嚴(yán)重透支，我患上了輕度的抑郁癥，有了一次又一次的失眠。

已是凌晨3點(diǎn)，我仍躺在床上翻來(lái)覆去睡不著，索性打開衣柜找出那只珍藏已久、破舊褪色的黃書包。記憶的閘門，瞬間打開……

還是整天無(wú)憂無(wú)慮，臉臟得像泥猴似的年齡，每天趴在陽(yáng)臺(tái)上，看著左鄰右舍的大孩子們背著或新或舊的黃書包，美滋滋、樂(lè)呵呵、興沖沖地上學(xué)的畫面，眼里常流露出羨慕的神態(tài)。每逢此時(shí)，媽媽總是安慰我：“你還小呢！”我只好默默地期待著自己快快長(zhǎng)大，好背著書包上學(xué)。

在期待中，我慢慢長(zhǎng)大了，到了上學(xué)的年齡。我忘不了上學(xué)前的那一天。省吃儉用的媽媽從老式衣柜翻出一塊不大不小的黃帆布，細(xì)心地剪裁著……當(dāng)時(shí)的我，不明白媽媽為什么不給我買個(gè)新的書包。躺在床上，望著媽媽瞇著眼在煤油燈下一針一線地縫著、縫著……我漸漸地進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

第二天早上醒來(lái)，還沒(méi)穿上衣服，我就纏著媽媽要書包。媽媽笑著拍了拍我的腦瓜，說(shuō)：“看把你急的。”

望著媽媽熬紅的雙眼，我知道媽媽昨晚一定縫得很晚很晚；看著黃書包上的點(diǎn)點(diǎn)血漬，我知道那是媽媽手上扎出來(lái)的。我心頭一熱：“媽媽真好！”媽媽笑了。

背著媽媽親手縫制的黃書包，我蹦啊，跳啊，從小學(xué)到初中，又從初中到高中。

高中畢業(yè)，帶著美好的憧憬和親人的囑咐，我踏上了應(yīng)征之路。

那天，鑼鼓喧天，鞭炮震耳。在一片歡呼聲中，媽媽用那黃書包裝滿了水果，幫我背到了肩上……

直線加方塊的軍旅生涯，令我著迷，令我眷戀。于是，我寫信告訴媽媽：我要在軍營(yíng)多干10年、20年……媽媽很快來(lái)了信：毅兒，把青春獻(xiàn)給軍營(yíng)值得，好好干吧！

參加全軍統(tǒng)考文化補(bǔ)習(xí)時(shí)，黃書包陪我度過(guò)了許多不眠之夜。不知為何，只要看一眼黃書包，我的倦意即消，好像是媽媽的眼睛在催我發(fā)奮，催我努力！

“功夫不負(fù)有心人”，背著黃書包的我終于邁進(jìn)了天津海院的大門。有黃書包做伴，大學(xué)的寒窗生活，似乎也并不那么“寒”了。每當(dāng)夜深人靜想家時(shí)，只要撫摸一下枕頭下的黃書包，就好像看到媽媽慈祥的笑臉，繼而安然入睡；每當(dāng)學(xué)習(xí)遇到困難時(shí)，只要一想起黃書包，就能勇氣倍增，勇往直前！

后來(lái)，幾經(jīng)洗刷的黃書包，已經(jīng)完全褪了色，又有了補(bǔ)丁，但我始終舍不得丟棄。

記得那年初夏的一天，我踏上了探親的旅途。

我突然出現(xiàn)在媽媽的面前，媽媽先是一愣，而后一把擁住我，一邊流淚一邊埋怨我：“怎么不事先來(lái)個(gè)信？好讓媽媽給你買些好吃的。”在媽媽眼里，我永遠(yuǎn)是個(gè)長(zhǎng)不大的孩子。

我常常躺在媽媽身邊，聽媽媽講我小時(shí)候的故事。在媽媽幸福的淚眼里，我一次又一次地回到了童年的夢(mèng)里。

在家的日子里，媽媽常常望著我的背影發(fā)呆，欲言又止。我的心在流淚：媽媽老了，需要我在她老人家身邊啊！可是媽媽，孩兒我還得報(bào)效祖國(guó)守海疆，自古忠孝不能全，難為您了，媽媽！

歸隊(duì)的前一天晚上，媽媽突然問(wèn)我：“那黃書包，還在嗎？”見到我點(diǎn)頭時(shí)，媽媽流出了滿足的淚水，露出了滿意的笑容。

那時(shí)，市場(chǎng)上流行各式各樣的書包，盡管時(shí)髦的多用包、瀟灑的迷彩包、豪華的密碼包，也曾深深地誘惑著我，但背在肩上、拿在手里，總沒(méi)有媽媽的黃書包愜意、舒適。

哦，黃書包，我愛(ài)媽媽親手縫制的黃書包。

記憶是一種奇怪的東西，如影隨形，無(wú)聲無(wú)息，觸摸在心底。

“毅兒，你醒了嗎？”“媽媽，我來(lái)了。”

媽媽的呼喚，把我從回憶中拉回現(xiàn)實(shí)。我來(lái)不及披上睡衣，手里拎著那只褪色的黃書包，迅速地沖向媽媽的臥室。

“慢點(diǎn)，毅兒。”媽媽欣喜地盯著我手中的黃書包，“它還在？”

“在！它永遠(yuǎn)都會(huì)在。”

此時(shí)，我看到媽媽的眼眶里，閃著淚花。

在春意盎然的季節(jié)里賞花

春天，花卉給大地披上了節(jié)日般的盛裝，千姿百態(tài)、五顏六色的花卉成為最吸引眼球的景象。

我在這春意盎然的季節(jié)里賞花，感受大自然的恩賜，領(lǐng)略花卉的美麗。

且停，且忘，且隨風(fēng)；且行，且看，且從容。

賞花，是一種心情，是一種姿態(tài)，更是一種享受，美眼醉心，治愈心靈，又取悅了自己，把平凡的日子過(guò)成自己喜歡的樣子。

哲學(xué)家黑格爾曾說(shuō)過(guò)：“第一個(gè)把美女比作鮮花的是天才。”如今雖沒(méi)有人知道這位天才是誰(shuí)，但那美麗而柔弱的花卉日益鎖定于女性頻道，鮮花與美人互為比附，在這一點(diǎn)上，世界各地概莫能外。

曹雪芹把大觀園的女兒們寫得個(gè)個(gè)如花似玉，絲毫沒(méi)有任何雷同之處。這種借花寫人、因人寫花的藝術(shù)手法和對(duì)紅樓諸釵各自迥異的藝術(shù)剖析，令人回味無(wú)窮。

清代小說(shuō)批評(píng)家諸聯(lián)在《紅樓評(píng)夢(mèng)》中認(rèn)為，紅樓“園中諸女，皆有如花之貌。即以花論，黛玉如蘭，寶釵如牡丹，李紈如古梅，熙鳳如海棠，湘云如水仙，迎春如梨……”

花有色、香、味，正如青春煥發(fā)、活力四射的女子，唇邊有微笑無(wú)數(shù)，心中有漣漪萬(wàn)千，一經(jīng)裝飾起來(lái)，粉嫩嫩、香噴噴，光影明妍，嬌媚爛漫，比之鮮花確也貼切絕妙。

一日閑暇時(shí)，我與一女大學(xué)生文友品茶聊及賞花的話題，她讓我有了意想不到的收獲。

她說(shuō)，花一樣的女孩子人見人愛(ài)，令人艷羨。然而，女孩子盡可以桃紅柳綠，爭(zhēng)奇斗艷，但她卻一直不敢茍同，不愿以花的姿態(tài)躋身原本熱鬧擁擠的花園里。這倒并非想獨(dú)自跳將出來(lái)，以此張揚(yáng)她的個(gè)性，實(shí)在是她有不敢造次的緣由。一則，花兒總是鮮美芳菲，五顏十色，艷麗可人。而她相貌并非超群，素淡無(wú)華，既不姹紫，又不嫣紅；既不光鮮，又不嬌媚。如果硬要擠進(jìn)百花叢中，于己好生別扭，于他人也不大入眼。再者，花兒枝頭總是鬧鬧嚷嚷，引蜂蝶無(wú)數(shù)，整日嚶嚶嗡嗡，占盡春光，盡顯芬芳。而她天性內(nèi)斂沉靜，不趨熱鬧，也無(wú)意爭(zhēng)春，但求心靜神幽，自然不能為春色增光添彩，有此自知之明，還是遠(yuǎn)離枝頭為好。另外，不管花兒開得多么嬌艷明媚，卻免不了曇花一現(xiàn)、枯萎凋謝，并且常常面臨采花賊肆意把玩的厄運(yùn)，其結(jié)果令人不勝悲切。青春本已苦短易逝，如果再以花的姿態(tài)居于枝頭則飄零得更快。還有，花兒生性嬌貴脆弱，養(yǎng)尊處優(yōu)，需要細(xì)心照料，用心侍弄，精心呵護(hù)。而她的性格一向獨(dú)立自主，不愛(ài)依人，習(xí)慣了風(fēng)雨的自然，一旦移入溫室，備受寵愛(ài)，受寵若驚，只怕渾身不舒服，不鬧一場(chǎng)大病才怪。

聽罷她的“獨(dú)特見解”，我微笑著對(duì)她說(shuō)：“你如此這般秉性，與花兒格格不入，只怕今生今世都做不成人見人愛(ài)的花兒了。”

她嫣然一笑，舉起茶杯前給我行了個(gè)叩手禮：“老師如果一定要我圈定人生的態(tài)度，那我想自己只能是茶葉了。紫淡質(zhì)樸，醇厚清遠(yuǎn)，平日幽然一方寂寞，只有將我融入熾熱的開水中，以悠然恬淡的心境細(xì)細(xì)品味，也許才能領(lǐng)略出我的高山流水—沐一米陽(yáng)光，望湛藍(lán)天空，觀嬌嫩鮮花……守著電腦，敲著鍵盤，在網(wǎng)上穿行；有時(shí)，也讀著散發(fā)著油墨香味的書，任靈魂自由行走，讓思緒靜靜駐足。”

“歲時(shí)春已半，人間正芬芳。”雨霽風(fēng)光，原野新綠，正是賞花踏青的好時(shí)節(jié)。在春風(fēng)的吹拂下，花兒爭(zhēng)相綻放，繪就了“姹紫嫣紅，芳菲斗艷”的浪漫春景圖—

古城內(nèi)外，一傘傘成片的刺桐花，燒紅了天空；鄉(xiāng)間田野，一片片金黃的油菜花，漂染了大地；清源山頂，一瓣瓣漫天的梨樹花，舞醉了春風(fēng)……

我十分推崇霧中觀花，因?yàn)殪F中的花不僅給人朦朧迷離的氛圍，更能展示一種靈性、一種飄逸、一種超脫俗塵的品位。

霧中賞花，柔柔謐謐；細(xì)雨綿綿，筆蘸心墨。而這次的品茶賞花，她卻讓我在“霧里”悟出了更多的“哲理”。聞花養(yǎng)茶，是對(duì)生活的講究；品茶賞花，是對(duì)美好的享受。

在繁花盛開的季節(jié)，尋找屬于自己的心靈花園，讓花的美麗與香氣陪伴我們走過(guò)春天，感受到生命的美好與無(wú)限可能；讓心靈在春季里得到滋養(yǎng)，喚醒對(duì)生命的熱愛(ài)。