晨光里

我喜歡早起，推窗便可見到博格達峰雪山。晨光乍現的一瞬間，柔光撫摸著大地萬物，也撫摸著我。

米東，地處天山北麓絲綢之路北道，境內有唐朝路、下沙河故城、黑溝驛站、突厥墓群、塞人巖畫等眾多歷史文化遺跡。我偏偏又是熱愛歷史和方志的人，休息的日子，一個人或與友人挨著跑了不止一遍。

就拿小沙河故城來說，我最初是上中學時候跑去城墻上玩兒，跟男同學打賭一定可以找到銅錢或者陶片。住在故城附近的馬俊說，他早幾年見到過寶劍，不過，已經銹跡斑斑。找了一個多小時，我和同學都空手而歸。

我們站著高高的城墻上，眺望遠方，博格達峰清晰可見，它似乎在笑我們頑皮的樣子。我眼里的它則像是一位朝氣蓬勃的少年。

又一年冬天，我驅車途經故城時，路旁的榆樹上掛滿霜花，我下車蹚過厚厚的積雪，走入城中時，耳畔傳來了馬的嘶鳴聲、戰旗獵獵聲。我揉揉冰涼的耳朵，凜冽的寒風送來的是“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開”。

結實的城墻覆蓋的潔白的雪，我想起岑參來。他三次進入我的夢境，一次次為我詠誦他的《輪臺歌奉送封大夫出師西征》詩作。我深信他就是從這里出發跟隨封常清將軍西征，又在幾年后，跟隨高仙芝返回長安的。

難道在故城真找不到一點兒唐代的遺物嗎？我始終不甘心。2016 年夏天，邀請新疆師范大學劉學堂教授和新疆大學周軒教授到故城實地考察，劉教授在故城城墻內側找到了一塊紅色陶片，我興奮地問這是什么？他在地上給我大致畫出了陶罐的造型，并說這就是唐代的陶器。我接過陶片，翻看幾下，覺得很沉重。這陶罐裝的不是水，不是米，是歷史的名片。千年后，我們有幸目睹到它，依稀感受到來自長安，來自岑參的氣息。

這米東呢，讓我著迷的還有水稻。我從小喜歡吃大米。許多人總以為新疆不產大米，可歷史上新疆就有種大米的記載。

最早可追溯到唐代在此設立驛站，駐守的官兵都是從中原內地而來的，解決糧食問題便捷的方式就是自給自足。在水源充沛的地方種植水稻也就不足為奇了。

米東大面積種植水稻是劉錦棠所率湘軍攻克古牧地后，湘軍三千人，就地屯墾，將湖南的水稻種植技術帶到了邊疆。如今這里還有湖南村這個地名，也有為數甚多的湖南人。雖然在此繁衍生息好幾代人了，可始終不變味蕾對故鄉美味佳肴的記憶，臘肉、血腸、蛋糕席等，年節來臨，都會準備這樣的年貨，吃幾口家鄉菜，也就有了歸鄉的感覺。

每年插秧的時節，我都去丈夫的大哥家幫忙。農人干活兒從不偷懶，要起早。

從育秧棚挑秧苗到水田里去。這時候，晨光微露，水面閃動細碎的金子，秧苗也鍍了一層金邊。我插秧手慢，總被嫂子哥哥甩出半截，心里發急，回頭看一眼他們時，那矗立的博格達峰也是金光閃閃，整個鄉村都籠罩在晨光里，像是睡夢中的嬰兒。我站立在水田里，心想：用相機拍攝下這一瞬間多好！可那時候還沒有屬于自己的相機。

這一幕種在心里，再也無法抹去。

我公婆都是安徽支邊青年，他們喜歡聽豫劇。婆婆說起豫劇團來村里演出的往事時，眼角的皺紋都在笑。沒有舞臺，就在村里的空地上，鑼鼓響起來了，大伙從地里回來，圍攏過來看戲，肚子叫了也不肯回家。實在不行，跑到路邊的泉眼處捧著泉水喝兩口，接著看。

這樣的場景我能想象出來。

如今，我常常帶著文藝小分隊去村里演出時，村里的大喇叭播放幾遍后，還要在村民群里發消息，村民們都進了文化活動室，演員們在舞臺上演出，村民們坐在椅子上，個個都拿上手機錄視頻，也不乏直播達人，專注著直播。

這幾年，水源吃緊，縮減了水稻種植面積，大哥家種過向日葵、玉米，也種了好幾年的紅薯。紅薯的品種是西瓜紅，胖乎乎的身子，煮熟或者烤熟后肉質沙甜，從秋天吃到來年春天都吃不夠。每到七月向日葵盛開的時候，晨光里的向日葵像是舞蹈團的姑娘們剛從幕后登場，個個笑盈盈的，晨風拂過，地里葉片的沙沙聲像是姑娘們的悄悄話。我走在田埂上，在晨光的陪伴下向田野深處走去便是老龍河。

這老龍河早些年可是威武得很呢，河寬水急，小魚兒、鴨子和鵝暢游其間，還有水磨，挑水的隊伍里有男人有女人，有老人有少年。我就挑過幾年水。這河里的水流到古爾班通古特沙漠里，是典型的荒漠濕地，在北沙窩形成一個湖泊—— 東道海子。新疆離大海遠，習慣把大一些的湖稱作海子。稍有留心看地圖會發現新疆有許多以海子冠名的湖。

東道海子不是一個湖，據祖父講，這里原本有鄭家海子、白家海子等五個大小不同的湖泊相連，過去人們喜歡到這里捕魚，后來上游來水減少，鄭家海子、白家海子消失在沙漠中。東道海子俯視像一滴眼淚，亮晶晶，藍盈盈的，把天上的太陽、月亮、星星、白云、彩虹都收納進來。它瞬間變成一個藍色寶盒，讓人垂慕不已。

我跟攝影的伙伴們在東道海子拍片，晚霞固然是美麗的，但缺失晨光中的影像是不完整的。商量好在海子邊住了一晚上。一名哈薩克族牧民熱情地彈起了冬不拉，為我們演唱哈薩克族民歌《黑眼睛》《燕子》《可愛的一朵玫瑰花》《黑走馬》等，一曲接一曲。悠揚的歌聲回蕩在空中，搖動了海子的碧波，我們躺在帳篷里，能清晰地聽到魚兒們與波浪擁抱親吻的聲音。

東方魚肚白，我們鉆出帳篷，顧不得洗漱，拿著相機、三腳架等在海子邊找準位置，等待晨光乍現的一刻。這需要足夠的耐心，光是一縷縷、一層層慢慢躍出博格達山脊的，從第一束晨光到整個太陽照在大地，不過短短幾分鐘，卻讓一切充滿新的生機活力，海鷗、天鵝、大雁迎著晨光飛翔在水面，鏡頭中遠山、近水、飛鳥都進入畫面，恍惚間，身處大海邊，而非沙漠深處。旁邊的攝友一個勁兒地說，太幸運了，光好，云好，連天鵝起飛的時機都恰到好處。

若不是飛蟲叮咬得難受，我真不想離開，拿把躺椅，舒坦地坐一個早上。可我偏偏是招蟲子的人，不一會兒大大小小的紅包布滿頸手腳踝，不得不遺憾地離開。紅柳、梭梭、駱駝刺精神抖擻，一隊螞蟻浩浩蕩蕩地往胡楊樹下挺進，深感沐浴在晨光中的萬物可親可敬。

這里就是米東，一個有故事的地方。