一塊豆腐

梁實秋寫《豆腐》，短短一文描述了八九種豆腐菜。涼拌豆腐平鋪直敘，凍豆腐熬粉絲白菜溫貧暖老，蠔油豆腐獨具巧思，而施以肉餡、可炸可紅燒的羅漢豆腐丸子更是能把人饞得口水直流。

汪曾祺寫《豆腐》，在文中洋洋灑灑地把南豆腐、北豆腐，以及豆腐派生出來的煎、煮、炒、拌等各種吃法說得頭頭是道。汪先生是高郵人，他雖然念念不忘北京的小蔥拌豆腐，不忘昆明那道加了豬肉末與蔥花一起烹制的小炒豆腐，不忘皖南的霉豆腐，不忘桂林、四川忠縣的豆腐乳入口即化，但是最令他戀戀不舍的是咸鴨蛋拌豆腐，他這樣寫道：“高郵咸鴨蛋的蛋黃色如朱砂，多油，和豆腐拌在一起，紅白相間，只是顏色即可使人胃口大開……”

豆腐是中國人發明的。兩千多年前的漢朝，淮南王劉安發明了一種喚作豆腐的食物。到如今，豆腐“老家”淮南市在每年9月15日都會舉辦中國豆腐文化節。

豆腐通常分南豆腐、北豆腐。區分的方法就是看制作時使用的凝固劑。南豆腐用石膏當凝固劑，點得嫩，產量高，但含水分多。北豆腐用鹽鹵作凝固劑，鹽鹵里面有一種海洋氣息，點出的豆腐有種獨特的味道。北豆腐點出來時水分含得少，較之嫩嘟嘟的南豆腐，更適合煎、炒、燉、煮和油炸。

在中國，豆腐菜總是和家常、平民、煙火氣等詞聯系起來。豆腐養顏養人，居家過日子，誰都會輕易地做幾道豆腐菜肴。據資料顯示，豆腐含有超過十種不同的營養成分，其中蛋白質是最主要的，同時它還富含多種氨基酸和礦物質?！扒颇惆装着峙值?，定是多吃豆腐了?！崩霞胰怂剖钦{侃的言語，是對豆腐既養人顏面又能充饑果腹的贊美。

一塊豆腐，能烹出多少道菜肴，這還真不好說。用豆腐做菜肴，是炒的味好，還是燉的地道，得依個人口味喜好來定。在汪曾祺看來，豆腐最簡便的吃法是拌，香椿芽拌豆腐應是豆腐菜肴中的上上品?！澳巯愦活^，芽葉未舒，顏色紫赤，嗅之香氣撲鼻，入開水稍燙，梗葉轉為碧綠，撈出，揉以細鹽，候冷，切為碎末，與豆腐同拌（以南豆腐為佳），下香油數滴。一箸入口，三春不忘?！背砸豢冢鼓茏屓巳翰煌涿牢叮胂?，究竟是椿芽的功勞，還是豆腐的魅力？要不，便是兩者碰撞融合的結果了。

膠東人吃豆腐沒有江南人那么仔細、那么復雜，除了簡單的香椿芽拌豆腐，還有春季里簡單的小芽蔥拌豆腐，叫“一清二白”。也有做麻婆豆腐的，不過由于是學來的南方人的做法和吃法，每每都不怎么地道，不是麻得太甚，就是辣得過頭，油膩膩吃著不怎么美嘴。還有種“懶人”做法，把成塊的豆腐掰成指肚大小，放鍋上熥熱，用醬油、味精、細鹽、香油調和蒜泥成一碗蘸料，熱豆腐蘸涼蒜泥，入口鮮香合一，咸淡適中，做法容易，是老少皆宜的下飯好菜。

最普通、最常見的吃法應該算是豆腐炒白菜。入秋不久，地里的大白菜卷了心，市面上的豆腐攤子就陸續忙了。一直到來年暮春，但凡鍋響瓢動，十家有八九家是在搗弄豆腐炒白菜。小時候，我住在鄉下，記得爺爺好吃豆腐、豬血燉白菜。爺爺說，豆腐和豬血很配，再加上白菜的口感綿軟，炒、燉不用勾芡便自然有乳湯，盛上一碗，再抿兩口小燒酒，給個神仙都不換。

豆腐，生來已有兩千多年，能如此長久地被人們喜愛，而且越來越多外國人對此鐘情，足見其在吃食中的獨特魅力了。我想，不管歲月如何更替，豆腐恐怕是要和我們“長相廝守”下去。