語(yǔ)言作為一種形式的呼吸

未抵達(dá)英語(yǔ)的彼岸時(shí)

我嘗試在水下言說(shuō)

我笨拙的語(yǔ)言 在水流中支支吾吾

舌頭墜上了貝殼。

那時(shí)我還沒(méi)學(xué)會(huì)懷著羞恥

游泳。還沒(méi)有口唇

發(fā)紺 沒(méi)有呼吸。

當(dāng)我找到語(yǔ)言 她已是一位老婦人

坐在懸崖邊。她認(rèn)識(shí)每條活著的魚(yú)

頭發(fā)由我 從未聽(tīng)過(guò)的聲音組成。

她慢慢教我如何

根據(jù)記憶塑造字母。 我追隨語(yǔ)言

有時(shí)我們只是在浪濤下哭泣

看藍(lán)鯨 分娩。巨大的孩子們

第一次發(fā)出聲音。我說(shuō)英語(yǔ)時(shí)

也想那樣發(fā)聲。她說(shuō)， 你可以。

趁著溺水講一個(gè)故事吧。從來(lái)不需要

抵達(dá)彼岸。一張嘴不需要

說(shuō)完美語(yǔ)言， 才屬于你。

你可以只是 呼吸。