人與自然間究竟應保持什么關系?從文明誕生以來,人類就一直在追問這一問題。古往今來的思想家做出了多種回答。有人提出人類中心論,也有人提出生物中心論和生態中心論等觀點。習近平總書記提出了“人與自然是生命共同體”,
習近平:《習近平談治國理政》第三卷,外文出版社2020年版,第39頁。這無疑是最有生命張力的表述。他全面系統闡釋了“人與自然生命共同體”理念,提出要堅持人與自然和諧共生,堅持綠色發展,堅持系統治理,堅持以人為本,堅持多邊主義,堅持共同但有區別的責任原則。 習近平:《共同構建人與自然生命共同體——在“領導人氣候峰會”上的講話》(2021年4月22日),《人民日報》,2021年4月23日,第2版。 “六個堅持”不僅是對中國社會發展理念與實踐的提煉總結,而且為全球發展提供了切實的中國智慧和方案,擴展了我們對人與自然共同體的認識。
人與自然間激烈沖突的表現是自然災害的爆發。自然災害就是“在自然界發生的氣象、水文、地質、地理等異常現象,危害人類的生產和生命財產的安全,并造成一定損失的”災害。 褚慶林:《自然災害的地理學性質》,杜一主編:《災害與災害經濟》,中國城市經濟社會出版社1988年版,第272頁。自然災害的發生須滿足兩個條件:一是要有類似于水、旱、地震的自然異?,F象,二是這些自然異常現象必須作用于人類社會。循此定義,該如何從災害區域的協調與應對視角去看待人與自然的關系,也是剖析人與自然生命共同體的重要途徑。本文從人類對待自然災害的態度、減少自然災害爆發的條件、利用小區域的生態環境,以及為減少損失采取損害他人利益的措施時要補償其損失等四個方面,討論人與自然共同體如何保持生生不息的態勢,敬請方家批評。
一、自然災害是伴生人類生存的常態
自然災害源于自然界的災害因素,水、旱、地震、山體崩塌、冰雹、風、火、寒,甚至蝗蟲、鼠疫等生物因素,都可能導致重大災變。中國歷史悠久,典籍豐富,自商代甲骨文出現以來,有關自然災害的記載史不絕書。
隨著歷史的發展,人口數量的增多,關于災害的相關記載也越來越多。由于古籍保存不易,越是古代的文獻越難以留存,而越是晚近的存世文獻就越多。因此,史籍中有關自然災害的記載有越來越多的趨勢,但這種越來越多的記載并不代表自然災害越來越頻繁。關于宋元以前的自然災害次數,我們一般會從正史中去統計,其他史料雖也有一定記載,但不多。明清時期的地方志纂修非常發達,私人撰述也多,且基本都被留存下來,有關自然災害的記載就非常豐富。如果我們把這些地方志記載的自然災害次數進行簡單處理匯總,就會發現明清時期的自然災害次數遠遠超過前代。顯然,面對豐富的史料,我們需采用合適的統計標準,否則通過不同的標準統計出來的數據,必將導致錯誤的結論。
由于資料記載的原因,我們很難分析歷史長河中自然災害爆發的次數、頻率,目前學界尚無一套得到公認的歷史時期自然災害發生次數的數據。中國災害史研究的開拓者鄧拓在《中國救荒史》中分時期統計了我國各類災害的年次,即“凡見于記載的各種災害,不論其災情的輕重及災區的廣狹,也不論其是否在同一行政區域內,只要是在一年中所發生的,都作為一次計算”,其數據經常被后來學者引用?!拔覈鴼v史上水、旱、蝗、雹、風、疫、地震、霜、雪等災害,自公元前一七六六年(商湯十八年)至紀元后一九三七年止,計三七○三年間,共達五二五八次,平均約每六個月強便有災荒一次”,這很不全面的統計確實也可以得出這三千多年間“幾于無年無災,也幾乎無年不荒”。 鄧云特:《中國救荒史》,商務印書館2011年版,第49、47、9頁。我們還可以通過歷代發生自然災害的種類來考察其與人類之間的緊密關系。早在先秦時期,后世的災害種類基本都已出現,“水、旱、蟲、風、雹、霜、雪、地震、火、瘟疫等皆有發生”, 劉繼剛:《中國災害通史(先秦卷)》,袁祖亮主編:《中國災害通史》,鄭州大學出版社2008年版,第8頁。當然,時代越近,我們對災害種類的劃分越細致,對災害的了解也越深入,但從這些習以為常的大類災種來看,自然災害一直在影響著人們的生活。
每個人都會受到不同程度的自然災害的影響。不用說各種病毒災害,也不用說爆發頻率較高的水災、旱災,即使是發生頻率較低的地震,也有可能會對我們產生若干次影響。2024年2月24日—9月25日的短短半年多時間,安徽合肥市的肥東縣就發生了6次地震,雖然震級都不大,但是頻繁發生,對人們生活造成很大的影響,有關郯廬地震帶和防震的相關知識引發了很多人的關注。
由此可見,雖然我們無法確切知道歷史上究竟發生了多少次自然災害,影響范圍有多廣,但就目前掌握的史料來看,災害發生的次數非常多,大規模的自然災害也很多。從自然災害發生的趨勢來看,自然災害越來越成為伴隨人們生活的常態。我們要構建人與自然共同體的一大前提,就是要明白自然災害是伴生人類生存的常態,雖然我們可以通過各種方式來減少自然災害的爆發,但是自然災害將長期存在,對其不要畏懼,需要坦然面對。
二、通過改變孕災環境、增強承災能力來減少自然災害的發生
災害學家認為,“災害是地球表層異變過程的產物,是致災因子、孕災環境與承災體綜合作用的結果”, 史培軍:《再論災害研究的理論與實踐》,《自然災害學報》,1996年第 4期??蓪⒂绊憺暮Φ陌l生因素用致災因子、孕災環境和承災體三方面來分析。自然災害的致災因子諸如干旱、高溫、低溫、寒潮、洪澇、山洪、臺風、冰雹、地震、暴雨、暴雪等,都是自然產生的,人類難以在短期內對它們予以改變。由于致災因子對自然災害的影響非常直接,歷史上很多人認為自然地理環境決定著人類社會的生存和發展。但這種理論過于輕視人類的活動影響,不符合歷史真實。有學者非常重視氣候變化對王朝衰亡的影響,但我們不能因為氣候變化就忽視當時統治者的昏庸和殘暴等因素。有學者對近20來年黃土高原植被變化進行研究,指出人類活動是其變化的主導因素,貢獻率超過65%,約是氣候變化貢獻率的2倍。 李雙雙等:《黃土高原植被變化主導空間模態及其影響因素》,《地理學報》,2024年第7期。所以,我們在分析災害因素時需要考慮致災因子,但更多地需要考慮人在孕災環境、承災體中的影響。
孕災環境是由大氣圈、 水圈、 巖石圈(包括土壤和植被)和人類社會圈所構成的綜合地球表層環境。它是由自然與社會的許多因素相互作用形成的, 各種因素之間有著非常復雜的響應、相關、反饋、連鎖等過程, 任何一個環節的改變都可能導致整體系統狀態的變化。孕災環境是一個龐大的范疇,可看作是人類生活的地表環境的總和,具體可表現為各種地形地貌、地質構造、河流水系分布、土地利用狀況。人類對大自然的地形地貌和土地狀況等都有不同程度的影響。可以說,人類與自然之間的緊密聯系就主要體現在人類如何影響孕災環境上。
孕災環境包含的內容很多,人類活動對其影響非常大。如降雨是洪澇災害爆發的致災因子,河湖水系是其重要的孕災環境。其中,河網水系的結構、河湖水面率和河湖蓄水容量的變化都是我們考察孕災環境的主要指標。人類對河湖的圍墾、河道的沖淤變化、水系的裁彎取直、河湖的填埋與消失和渠道化等活動都是導致孕災環境發生變化的重要因素,也是學界研究的重要問題。
如何評價孕災環境的變化是非常難的事情。以運河的修建為例,運河的建成雖便利了運輸,但在一定程度上破壞了自然水系,引發了一些生態環境問題。一般來說,大型水利工程的修建是治理水環境的有效設施,有利于通航、灌溉、防洪、發電,但由于蓄水量的問題也可能會引發潰壩、地震等問題,造成孕災環境的不穩定。三峽大壩的正常蓄水位高度設定有200m、150m、180m和175m等多種方案,進行過多次論證才被確定下來,就是因為需要考慮工程的必要性,技術可行性、經濟合理性以及對生態環境的影響等重大問題。 鄭守仁:《三峽工程在長江生態環境保護中的關鍵地位與作用》,《人民長江》,2018年第21期。人類活動對自然環境的影響是多面的,從一個角度來看是增強了某種自然災害孕災環境的穩定性,但從另一個角度看也可能是破壞了其他自然災害孕災環境的穩定性。所以,人類活動對孕災環境的影響很多時候是一個緩慢的過程,需要我們從長時段著眼,綜合考察,慎重考慮。
承災體是指直接受到災害影響和損害的人類社會主體, 包括人類本身和社會發展的各個方面。同樣的致災因子作用于不同的承災體,造成的危害是不一樣的,會形成不同的災情。國家或地區的財政收入、交通通達度和土地利用類型都會影響承災體的承災能力,一個地區經濟發展了,承受災害的能力就會顯著增強。
致災因子、孕災環境和承災體都是不斷變化的,人類需要適應這些改變。人類改變孕災環境、增強承災體的抗災能力,都可能有效減少自然災害的發生。
三、區域靈活發展,各美其美
中國地域遼闊,地貌類型多樣、齊全,分布錯綜復雜。山地、高原、盆地和丘陵約占全國總面積的88%,平原面積不到12%。山地與平地相比,宜耕性差,生態系統較為脆弱,受全球環境變化影響較大,人類利用不當極易引發水土流失和資源破壞。目前山區耕地面積占全國耕地面積的40%,農耕并無優勢,人們往往需要精耕細作才能維持生存。
俗語“三里不同俗,五里不同音”是對小區域復雜情況的最好表述。過去我們非常重視大區域的災害空間格局分析,實際上微地貌對自然災害的孕災環境影響也非常大?;羧数埜鶕木勐涞搅饔虿煌叨鹊难芯?,發現在歷史時期的西南山地,開墾的坡度大致在12°以內,并且這一限制因子比較穩定,并不隨聚落的發展而有大的變化。隨著聚落不斷從低海拔向高海拔地區擴展,耕地的海拔高度也隨之增高,但2200~2500m的海拔高度在西南山區仍然是重要的限制閾值。 霍仁龍:《人與環境:近300年來西南山地的開發與土地利用變化》,四川大學出版社2024年版,第102-103頁。這對我們思考如何應對西南山地的自然災害是非常有益的。中國東部的皖南山區屬于丘陵地帶,地貌格局與西南地區大不相同,自然災害對當地影響也很大。嘉靖《徽州府志》載:“十日不雨則仰天而呼;一驟雨過,山漲暴出,其糞壤之苗又蕩然空矣。” 嘉靖《徽州府志》卷二《風俗》,北京圖書館古籍出版編輯組編:《北京圖書館古籍珍本叢刊》第29冊,書目文獻出版社1988年版,第66頁。在這樣頻繁的旱澇災害影響下,水利工程建設至關重要,當地逐漸在溪、澗、溝、汊的緩坡地帶墾田種植,通過挖塘蓄水、筑壩引水進行灌溉,修建了堨渠、陂塘等大小不等的水利工程。有研究指出,歙西北的堨渠與陂塘共同構成當地主要的水利灌溉形式,堨渠多位于海拔低平的河灘平畈處,而陂塘多位于地勢高的低山梯地間。這些水利設施對聚落單體的選址營建產生了深遠影響,陂塘型聚落以塘為核,堨渠型聚落以渠為軸,混合型聚落以水為脈,倚水而建、逐水而居成為區域村落格局的典型特征。 汪凱等:《傳統水利視野下徽州歙西北盆地聚落系統研究》,《風景園林》,2024年第10期。這樣的水利環境滋養了徽州人民,但并沒有徹底解決當地人民的水旱災害問題?;罩萑嗣裨谠馐芩禐暮Φ耐瑫r也得到了鍛煉,很多人外出謀生,發展商業,徽商成為享譽全國的重要商幫。
總體來看,中國的地貌環境造就了大小不等的地域環境,孕育著大量人群,經常遭受自然災害的威脅。以山區的生態與自然災害為例,我國山區水土流失面積達150萬平方公里,山區自然災害頻繁出現,每年沖走50多億噸泥土,大量出現的泥石流直接威脅到幾百個縣城、幾條鐵路以及相當數量的廠礦、農田、村莊,尤其嚴重威脅到工農業總產量占全國總值40%的長江流域。 農業經濟問題編輯部:《抓住有利時機" 大力發展山區經濟》,武兆瑞主編:《中國農村經濟重大問題觀點薈萃》,中國農業科技出版社1994年版,第553頁。即使是在平原地區和綠洲地帶,也有諸多水旱災害的侵擾。但先輩靠山吃山、靠水吃水,創造了偉大的華夏文明,各地發展出獨特的區域文化,一方水土養一方人。雖然生存條件并不盡如人意,但正可以培養我們頑強、旺盛的生命力,我們可以利用所在的小區域環境,根據環境特性來保護生態,營造環境,通過綠色發展,達到人與自然的和諧,各美其美,美美與共。
四、從“以鄰為壑”到“被犧牲的局部”——共同體下如何協調應對自然災害
中華先民大規模地改造自然環境由來已久,最早是利用堤壩治水。對一般的小水患,堤壩比較合適,但發生洪水時,堤壩就容易被沖塌,最被人們熟知的就是大禹治水的故事。大禹吸取了父親鯀的治水教訓,開溝鑿渠,疏通河道,治理了水患。到春秋戰國時期,各諸侯國興起,重視各自私利。據《孟子》記載,白圭是當時有名的水利專家,吹噓自己的治水本領已超過大禹。孟子言道:“禹之治水,水之道也,是故禹以四海為壑。今吾子以鄰國為壑。水逆行謂之洚水——洚水者,洪水也——仁人之所惡也?!睏畈罘瓯蜃⒆g:《孟子·告子章句下》,岳麓書社2000年版,第220頁。也就是說,禹治水符合水的天道,順著水流的路徑疏導,把四海當作大水溝;白圭治水把鄰國當作大水溝,結果洪水都流到別國去,于人有害,這是仁人所最厭惡的。白圭的治水方法,把禍水引向相鄰地區,被后人提煉出“以鄰為壑”的成語。這是區域之間不能合作、把災害轉嫁別處的做法,最終導致強者減輕災害,弱者承受災難。
中華民族是一個大的共同體,利益攸關,要從全國來考慮災害治理。各區域的防災減災救災應該在全國層面下根據各地特點統籌規劃,密切協作。沒有全局思維的治理,極易導致以鄰為壑的結果,損害中華民族共同體的發展。故歷代災害治理,特別是水患治理,從中央到地方,政府都較為重視,設置有不同級別的專門治水機構,因時代不同,名稱各異。各機構相互間也不一定能協調一致,導致很多治水工程在局部地區看來是解決妙方,從大局看則是多項工程雜糅在一起,形成了一團亂麻,相互之間以鄰為壑,生態環境日益惡化。
南宋建炎二年(1128),宋朝為阻止金兵南下,挖開滑縣李固渡的黃河大堤,導致黃河長期奪淮。黃淮交匯地帶日益淤塞,匯集成洪澤湖。明永樂年間平江伯陳瑄在洪澤湖東岸筑高家堰,以捍御淮水東侵,此后洪澤湖逐漸向北和西擴展。萬歷年間,總理河道兼提督軍務潘季馴為綜合治理黃河、淮河、運河交匯地區的水患問題,對高家堰進行全面延伸、增高、培厚,同時將原有的土堤改為石砌堤堰,抬高洪澤湖水位,逼淮水盡出清口,實現其“束水攻沙,蓄清刷黃”的治水方略。潘季馴的治河策略在清代被繼承,高家堰不斷被延長、加高、加固。高家堰壅高洪澤湖水位,在擋住淮水東流的同時,卻增大了地勢低洼的里下河地區的洪澇風險。洪澤湖成為地上懸湖,周邊生態環境受到極大影響。明代時人已經意識到高家堰的增高會導致水位上漲,影響到明祖陵,所以在湖東南建有一些減水石閘。清代沒有淹沒明祖陵的顧慮,高家堰不斷增高,康熙十九年(1680)泗州城終于遭受沒頂之災。馬俊亞就批評高家堰的修筑,認為其使淮北成為被犧牲的“局部”。 馬俊亞:《被犧牲的“局部”:淮北社會生態變遷研究(1680-1949)》(修訂本),四川人民出版社2023年版。
被犧牲的“局部”,實際就是“以鄰為壑”的翻版,通過保護一種利益去損害另一種利益。明清政府為保護漕運,將民生置于末位,讓淮河超負荷地承擔著“蓄清刷黃”“濟運保漕”的國家大政,結果曾經槽深、水清、利航的淮河,演至后來,竟成為罕見變形、遍體傷痛、失去下游、失去入海水道的“扁擔河”。 胡阿祥、胡瀟南:《“黃侵運逼”視野中的淮河變遷》,《安徽史學》,2021年第6期。
這樣的治河方式自然是不太可取的,嚴重破壞了自然水系,影響巨大,對被犧牲的局部地區是極不公平的。孕災環境長期累積一定會爆發大水患,水災的發生就不是“黑天鵝”事件,而是“灰犀?!笔录,F代治水理論認為,作為防洪的基石,流域防洪工程體系主要包括水庫、河道、堤防和蓄滯洪區等關鍵設施,通過實施上蓄、中滯、下排等綜合措施有效減輕了洪澇災害的風險和損失。在倫理學上有個“電車難題”思想實驗,有一個用得較多的版本是:假設你站在天橋上,發現天橋下面的電車剎車失靈了,而前方軌道上有5個人,他們毫不知情或無法避讓,而此時有一個體格肥碩的路人正站在你的身邊,他的體重足以擋住電車,讓電車出軌或停止不至于撞上那5個人。你如何選擇? 汪仲華:《向哲人致謝 談規矩方圓》,上海人民出版社2021年版,第87頁。這個問題不同的人有不同的回答,倫理學、經濟學等很多學者為此討論很久,尚無定論。洪水泛濫,對各地區造成的損害不一,社會面臨著類似電車難題的困境。蓄滯洪區的設置就是讓一部分人承擔本不相干的災害,其設置必須合理規劃,相互協調。1953年安徽王家壩閘建成,至今已經經歷了16次開閘蓄洪,展現了王家壩人在抗洪救災面前的大無畏犧牲和奉獻精神。在災害治理面前,一個地區因為其他地區的幫助獲益了,應該合理補償受害地區的損失,至少應不少于其損失,這樣才有協調治理并持續下去的動力。2000年中國頒布了《蓄滯洪區運用補償暫行辦法》, 《中華人民共和國國務院令》第286號《蓄滯洪區運用補償暫行辦法》,2000年5月27日,https://www.gov.cn/gongbao/content/2000/content_60248.htm。規定要合理補償蓄滯洪區內居民因蓄滯洪遭受的損失,充分體現了我國在災害治理上的智慧。所以,堅持系統治理,堅持以人為本,堅持共同但有區別的責任原則,是完全必要的。這也是共同體下協調治理自然災害的必要原則。
結" 語
人與自然之間的關系非常微妙,人類的發展不可避免地要直接或間接地破壞自然。我們不能把所有的人類開發活動都說成是對環境的破壞, 侯甬堅:《“環境破壞論”的生態史評議》,《歷史研究》,2013年第3期;侯甬堅:《為什么不宜將史上人類生產型開發活動視作環境破壞行為》,《鄱陽湖學刊》,2024年第5期。要合理改造自然、利用自然,為人類發展謀福利。人與自然是一個生命共同體,要和諧共生,就要講生態智慧。生態的要義是保持人與自然共同體的生生不息的發展態勢,既要共生,又要發展。構建人與自然共同體,共生共榮,我們可以從以下幾個方面著手:(一)樹立自然災害是伴生人類生存的常態觀。這樣我們才能在對自然災害保持警惕的同時,不懼災害的發生,尋找各種治理災害的措施,進行系統治理。(二)改變孕災環境、增強承災能力,努力減少自然災害的發生。人類在熟悉自然災害的發生規律后可以通過施行綠色發展,改變孕災環境,通過發展經濟增強自身承災能力,從而減少自然災害的發生或降低其爆發的影響。1978年開始的三北防護林建設不僅有良好的生態效益,而且有長期的經濟效益,王文凱、畢鈺:《三北防護林的長期經濟效益——基于空間斷點的研究》,《經濟科學》,2024年第5期。特別是陜北高原經過多年堅持不懈的植樹和治沙,已經描繪出一片美麗的“綠色畫卷”,綠水映青山,水天成一色,風沙災害大為減弱。(三)適應環境,順應自然,利用各地區的特性來發展和創造自己的美好生活。我們可以充分利用各地區的特性,減少不同區域的自然災害。浙江和蘇南地區長期飽受水旱等災害的侵擾,改革開放以來,其在經濟上注重開放發展,打造出了 “浙江模式”“蘇南模式”的不同區域發展路徑,雖然仍受自然災害的影響,但是人民生活卻日益美好。(四)優勢互補,協調應對,合作共贏。中國傳統社會低組織化和低現代化特性決定了“以鄰為壑”“被犧牲的局部”事件不斷發生,受害地區得不到合理彌補。歷代為爭水導致的械斗時有發生,有的規模還較大,造成了巨大的傷害。要構建人與自然共同體,就需要通過政府把社會組織起來,利用不同區域的優勢去進行空間治理,堅持共同但有區別的責任原則,協調發展,才有可能實現建立獨立統一、富強幸福的現代化國家的夢想。