聽馮順講馮子存的故事

上小學時，父親告訴我，馮子存是窮人家的孩子，他做過苦工，放過牛羊，后來去中國音樂學院擔任教授。他把笛子從千百年來的伴奏變成了獨奏樂器搬上了舞臺，促使中國的笛子進入了可以獨奏的迅猛發展時代。

去馮子存家鄉尋找吹笛人

長大后，我當兵考上了解放軍藝術學院，在上學期間結交了馮子存的學生曲俊耀。2004 年秋天，他約我去中國音樂學院參加“馮子存誕辰一百周年”活動。在活動過程中，他把馮子存的女兒馮彬介紹給我認識，馮彬見我是她老家人，高興地說：“一看模樣就知道是我們老家的小伙子。你懂笛子，又喜歡寫作，你為我爸爸寫本個人傳記吧！”

這樣的約定一晃過去了八年。2012年，我從部隊轉業到北京市朝陽區文聯工作，我想這時候該動手寫《馮子存傳記》了。一天下班后我去了馮彬家，她指著一個房間說：“這是我爸爸曾經住過的居室……”可當她講到馮子存家族往事的時候，怎么也理不清楚，按照馮氏家譜，馮子存應該是馮“自”存，什么時候改成馮“子”存的？她思考了好久說：“在老家我還有位哥哥，他叫馮順，可他文化水平不高，怕他講不太清楚；我還有位哥哥在四川工作，我打電話問他……”一周后，馮彬對我說：“在四川的哥哥說，已經過去那么多年了，寫什么傳記呀，寫傳記又不能解決吃喝問題，寫那個干什么！”因此，關于馮子存傳記的事就擱淺了。

2020年5月2日，我在回老家的路上想，笛子大師馮子存家鄉是什么樣子？可惜一直沒去過，于是臨時決定驅車前往。過陽原縣東井集鎮后，我進了一個小村莊，村里有位老人告訴我，西堰頭村在西邊……于是我又開車向西走了約十公里，向南一瞧，發現公路南側有一條小路通向一個比較大的村子，我想肯定就是那里了。

進村后我放慢車速仔細觀察，向右轉不遠，我看到西堰頭村黨支部委員會大院，當地人稱“大隊”。我把車停在院子大門口外，走進院子，此時有兩人從黨支部活動室出來，我上前搭訕：“如果沒猜錯，您是村黨支部書記吧！”他說：“是的，您有什么事兒？”我問：“這里現在還有人吹笛子嗎？”他說：“有的，村里有馮子存的侄子馮順，他吹笛子，我讓人帶你去他家。”接著他回頭對身邊的人說：“辛苦你去一下。”那個人對我說：“走吧，我騎電動車，你開車。”他騎車先走了，我趕緊開車跟在他后面追。村子比較大，快到村西頭時，看見帶路人在一戶人家門口向我招手，我把車開過去停好。那人把我帶進一個院子，院里有四間半窯洞結構的住宅建筑，西邊兩間已經破得不成樣子了，再往西看還有兩間沒有屋頂的殘垣斷壁。從屋里出來一位大約六十歲的婦女，帶路的鄉村干部說：“她是馮順的媳婦，有什么事兒你們聊。”

那位婦女聽說是為笛子而來，對身邊的小女孩兒說：“快去地里喊你爺爺。”不到十分鐘，從外面進來一位七十多歲的男人，他雖然頭發花白，但是長得很壯實，我猜他就是馮子存的侄子馮順，果然他直截了當：“我叫馮順，你要問什么？”我說：“我和馮彬認識，但這次不是她委托我來的，是我自己好奇，想來看看。”

馮家的家史脈絡

馮順回憶：“我爺爺叫馮玉，爺爺在舊社會農村屬于文化人，他經常外出幫村民寫房契、地契、保媒。我爺爺有六個兒子，按照大小順序分別為：馮自秀、馮自成、馮自存、馮自厚，我爸爸叫馮自富，還有一個叫馮自滿，一個女兒叫馮自榮。”馮順接著說：“我父親他們兄弟在音樂方面個個是吹拉彈唱高手，那時候在農村會一兩樣樂器根本算不上什么，每人至少會三樣或者是五樣才能在活動中展示才華。我大爺（伯父）和二大爺（二伯父）當時在村里戲曲劇團樂隊是拉大弦（拉板胡，農村戲曲樂隊首席樂器）、吹笙和嗩吶的高手，我三大爺（三伯父）馮自存的強項是笛子。在我很小的時候，父親去世了，我和母親相依為命，那時候村里孩子們喜歡玩彈弓，一天我和母親要八毛錢，想買個彈弓打鳥，母親含著眼淚說：‘你爸爸不在世了，娘每天下地干活只能掙一個工分兒，咱家別說八毛錢，八分錢也沒有。你爸爸喜歡吹笛子，咱家墻上掛著的笛子是你爸爸留下的，你吹笛子玩多好。’一天，我自己取下墻上掛著的笛子，擦了擦灰塵，從一本破書上撕了半張紙，放在嘴里嚼濕后把笛子的吹孔堵上試試，結果吹響了，還真好聽，以后越來越喜歡吹了。”

馮順說道：“我今年快七十歲了，我擔心自己去世后，這個村子就再也沒有笛子傳承人了，多年來我一直想在這里辦個笛子博物館，把地域特色的笛子藝術傳承下去，可我是農民，主要靠種地養家，經費實在有限。”

從馮順家出來已經是晚上七點多鐘了，回家的路上我一直在思考西堰頭村的事兒。馮順對笛子是那樣酷愛，對自己家族往事十分清楚，從他這里一定能了解到有關馮子存的許多故事。

“三大爺教我吹笛子“

1969年，馮順15歲那年，家里來了一位客人。“這位客人幫我貼好笛膜，讓我吹笛子給他聽，因為以前我自己不會貼笛膜，所以一直用紙堵著吹孔吹悶笛，貼上笛膜后我感覺特別省勁兒。”客人聽后對馮順說：“吹得不錯。”馮順記得，那天晚上客人給他上了第一節笛子專業課，還拿出自己隨身帶著的板胡，帶著他合奏……隨后客人告訴馮順：“我是中國音樂學院教音樂的老師，還負責學院的組織工作，最近你伯父要回來了，他可是笛子行家，可他最近心情不好，你一定要和你伯父在一起……第二天這位老師又去生產隊，告訴村干部，說馮老回鄉后可以參加勞動，但不能批斗……”多少年后，馮順才知道那個老師是為馮子存回鄉來打前站的。

馮順與我侃侃而談：“新中國成立前，三大爺馮子存住的老宅在村南的低洼地段，三大爺離開家鄉那年，當地下了場特大暴雨，夜間大洪水把三大爺住過的老宅沖沒了，那年三大爺回來要住我們家西邊的兩間屋子。第二天，我和三大爺第一次見面了，他特別喜歡我，喊我的乳名小禿子兒。他們把女兒馮彬從北京也帶回了老家，那時我經常帶著馮彬小妹妹玩。記得三大娘初來農村不會使用鄉下的鍋灶和風箱。我經常去幫三大爺一家挑水做飯。每到周末，三大爺就給我上笛子課，教我練習單吐音、雙吐音、內吐音、外吐音、滑音、剁音，以及飛指和花舌音……如今我的笛子技法是正宗的馮派吹法。那時三大爺對我要求非常嚴格，我按照他的要求每天一大早起來練習。我三大娘叫良小樓，是著名曲藝表演藝術家，當代著名曲藝表演藝術家李金斗和種玉杰等都曾是她的學生。三大娘嗓音特別好，那時村里開大會經常到深夜，當村民們瞌睡時，我三大娘唱，我三大爺用笛子伴奏，聽到歌聲和樂聲的村民們一下子就不瞌睡了，有時我三大爺還讓我吹笛子為我三大娘伴奏。十八歲那年，我對三大爺說，我想考文工團。三大爺思考了一陣說道：去部隊當兵吧，當兵保家衛國，再說還可以考部隊文藝團體……我按照三大爺的意思，入伍到了河南焦作。我當的是工程兵，笛子幾乎沒有用上。1974年，三大爺離開家鄉又回到中國音樂學院教書了。1978年我當兵七年后，按照部隊規定我復原回到家鄉。那時我很想去北京找三大爺報考中國音樂學院，可由于我在部隊當兵七年，已經錯過了考大學的機會。我三大爺是講原則的人，他肯定不會把我這個超齡的侄子招進中國音樂學院的，我也不想給他添麻煩。”

馮“子”存名字的由來

為什么馮“子”存中間字不和家族兄弟一樣？中間的字可是要決定輩分高低的。

馮順回憶說：“我三大爺和我講過這件事兒。新中國成立前夕，家鄉組織農會活動，家里分得了兩畝地，作為窮人，終于有自己的土地了，可那年地里的草長得比莊稼還高，我父親和弟弟下地拔草，他倆越干越有氣。回到家中看到我大爺、二大爺、三大爺和四大爺正在家里合練新創編的麻雀調……我父親和六叔上前和他們吵嚷起來……我大爺氣憤地說：“愛誰干誰干，反正我就是不干！六小，你去村里看看是否有地主家娶媳婦或者是否有老人去世，只要讓咱們去奏樂，咱們就能吃到飯，這年頭還得靠手上的絕活（樂器）吃飯。”我六叔出去后不一會就返回來說沒有，其實他餓著肚子根本沒有心思轉。

當兄弟們正在為吃飯發愁時，我二大爺獻計：“明天咱村有做皮子生意去包頭的，聽說那里如今富得流油，咱們還不如帶著家伙事（樂器）跟在他們后面，有他們吃的就有咱們的，再說咱們二十年前就去過那里，對那里熟。”我大爺聽后說：“和我想到一起了，老四、老五、老六他們留在家中種地，照顧父母和妹妹，咱們兄弟三人去那里謀生……”

第二天，他們上路了，當他們走到一個小山坡下，對面來了一支國軍隊伍，約200人，那些兵在搶驢子、騾子和駱駝，我大爺和二大爺為了保護我三大爺，讓他躲在土溝里不要動，他倆向南邊山坡使勁跑，想把隊伍引開，可那些兵向他倆只是放槍。當那些兵走到土溝時，發現了在那里躲藏的我三大爺，把他夾在隊伍中一路向北。一天深夜，我三大爺從他們隊伍中逃走了，他本來想去包頭找兩位哥哥，可在迷途中跑到了張家口西北方向的尚義縣大青溝村。一天，我三大爺遇到了個練武賣藝的戲班，其中有位女子，她不僅人長得漂亮，還會歌唱，她的同伙稱呼她“英子”。我三大爺用笛子為她伴奏，他們在完美配合中成了好朋友，她悄悄告訴我三大爺，她們是從魯藝來的……我三大爺見她上過學堂，懂革命道理，就對她說自己想去包頭找哥哥。英子聽后說：“包頭離這里很遠，還是跟著我們去張家口吧！我估計曹火星（著名作曲家，代表作品《沒有共產黨就沒有新中國》）、劉熾（著名作曲家，代表作品《我的祖國》）和丁玲（著名作家，代表作《太陽照在桑干河上》）他們也快到那里了……”

我三大爺聽說張家口有同行會合，朋友多不被欺負，就答應跟著去張家口看看。在路上，英子問我三大爺叫什么名字，我三大爺用樹枝在地上寫“馮自存”時把“自”的框中少寫了一橫，寫成“白”了。英子看后捂嘴笑著說：“誰給你取的名字？這名字不行，馮白存，一輩子白活了。”我三大爺解釋說：“不是，我叫馮自存。”接著又在“白”字下面加了一橫，英子看后說：“沒有這個字，我看明白了，你中間的字是自己的‘自’對嗎？”我三大爺回答：“對的，我讀過私塾，會寫字，我父親還教我練過楷書和行書……這不是最近沒寫字有些手生嘛。”英子說：“那也不行，革命隊伍就你自己存活哪能行？我認為把‘自’改成‘子’，‘子’在古代是老師的意思，說不定你將來還能成為老師或者大師……”

從那后，我三大爺就改名為馮“子”存了。到張家口后，他果然見到了許多同行。在大境門山腳下有一所學校，當學校排練合唱歌曲《保衛黃河》時，合唱隊唱“風在吼”，我三大爺用笛子花舌技巧吹“風”的聲音，合唱隊唱“馬在叫”，我三大爺又用笛子花舌技巧吹“馬叫”的聲音，后面用三吐音馬蹄點的節奏伴奏，整個合唱隊沸騰了……

1987年冬天，我三大爺病重期間，我去北京看望他，我對三大爺說：“我酷愛笛子，將來我打算在咱們老家辦個笛子博物館。”三大爺聽后說：“你的想法很好！”看到三大爺重病在身，我心里很難過，回家后我把三大爺曾經住過的房子整理一遍，照原樣一直保存至今，目前我手上還有我三大爺1969年時送給我的一支笛子。”

以上文字都是筆者記錄馮順的回憶。

2024年清明期間，馮順因病去世。聽到這個消息，筆者很難過。當年馮順與筆者聊有關馮子存故事的情景依舊歷歷在目，他想在家鄉辦笛子博物館的夢想也隨他而去了，不免令人唏噓。