劉希夷《代悲白頭翁》與張若虛《春江花月夜》異同對比

劉希夷的《代悲白頭翁》與張若虛的《春江花月夜》作為初唐時期的兩篇佳作，共同展現了詩人對人生和宇宙的深刻思考，標志著唐詩意境的創造達到了新的高度。兩首詩都采用了樂府舊題和七古的體式，巧妙地將情、景、理融為一體，語言自然流暢，既繼承了吳楚民歌的柔婉清麗，又融入了文人體物細膩、抒情婉轉的特點，超越了六朝以來宮體詩的綺靡香澤；兩首詩在結構上都采用了嵌套手法，使得詩歌在形式上更加工整對稱，情感表達上更加綿密細膩；兩首詩在抒情手法上都運用了代言和曲筆等技巧，使得詩人的情感得以含蓄而深刻地傳達；同時，兩首詩都體現了詩人對宇宙意識的深刻領悟，對生命和宇宙的缺憾進行了哲學性的探討。

劉希夷和張若虛的作品在初唐詩壇上獨樹一幟，他們的詩歌不僅具有極高的藝術價值，更在思想深度上超越了同時代的作品。兩首詩都以其獨特的藝術魅力和深刻的思想內涵，為后世讀者提供了豐富的審美體驗和深刻的人生啟示。

一、結構對稱意宛轉

首先，這兩首詩詩意婉轉，都有回環往復、一唱三嘆的復沓之美。

劉詩以“花”為主要意象和線索貫穿，開頭起興，中間“花相似”轉喻過渡，結尾呼應，“悲”字點題為結，余音繚繞，愁意牽綿。“全詩每句七字，二十六句共用了六個韻，有兩句一韻，四句一韻，六句一韻，甚至八句一韻。詩歌句式整齊，韻腳多變，節奏參差錯落，宛轉有致”（韓黎范《語新·情深·意遠—讀劉希夷〈代悲白頭翁〉》），更增回環之美、款款怨思。

張詩的五個主要意象“春”“江”“花”“月”

“夜”，共同組成了一幅連環長卷。這首詩前后一共轉了九次韻，比劉詩更跌宕錯落，絲絲入扣。“從月亮升起，花朵開放，春天來臨，再到春天消逝，花朵凋零，月亮下落，有一個很特殊的圓形結構。中國人還相信‘九九歸一’，全詩的結構如此不可思議，有一種特殊的完整性”（蔣勛《蔣勛說唐詩（修訂版）》），詩境更顯幽深。

其次，兩首詩都用了嵌套手法，結構工整對稱，讀來更增綿密的質感，但其中也有不同。

劉詩的嵌套結構是：“今時”內嵌“舊日”，在今人嘆落花的時刻，回憶往昔的風流。“此外，詩人還通過今昔對比的方法來寫白頭翁的過去與現在，明寫白頭翁，實暗寫洛陽女兒，揭示出她的現在正是白頭翁的過去，她的未來正是白頭翁的現在。”（林啟柱《〈春江花月夜〉與〈代悲白頭吟〉比較》）

張詩的嵌套結構是：一個現實情境嵌套著一個虛擬情境。在虛擬情境里，詩人寫了一對戀人彼此思念，寫了一個扁舟子的想象和惆悵；在現實情境里，詩人在江邊望月。“而‘斜月沉沉藏海霧，碣石瀟湘無限路’這一句，很好地把虛擬情境和現實情境縫合在了一起”（高盛元《昨夜星辰》），更凸顯出“此時相望不相聞”的錯位感。

兩首詩的嵌套設置，劉詩突出的是今時所見的虛空之悲，張詩則表現的是此時未聞的遠別之愁。兩首詩回環往復的特色、嵌套對稱的結構，為婉轉多情的思緒、深邃復雜的宇宙之問奠定了闡發宣泄的空間。

二、主客代位訴情思

詩人主體在兩首詩中并沒有直接現身。劉詩為代言，是借洛陽女兒之“寄言”來寫男女之舊情；而張詩為曲筆，表面寫思婦閨怨，實則對面著筆，寫的是游子之念。兩首詩都是從“男、女兩個方面展開的。男女的對立并非偶然，實際上潛藏了中國傳統思想文化中陰、陽的對立，‘陰陽者，天地之道也，萬物之綱紀，變化之父母，生殺之本始，神明之府也’。陰陽是世間萬物的象征，由‘嘆人’進一步轉到‘嘆萬物’，感慨時間在整個萬世萬物的宇宙中都不可逆轉。這樣的轉換，立刻生成出寬廣博大、普遍感嘆的詩境來”（徐揚《〈代悲白頭翁〉的結構主義解讀》）。

不同的是，劉希夷在詩中的視角是“故人”，而張若虛的身份始終是“游子”。

劉希夷是旁觀者，也是繁華東都里寂寞的故人，仿佛來過這里一遍又一遍，但還是沒有人在意過他。他筆下的白頭翁、紅顏老，都有自憐自哀的意味。“借他人酒杯澆自己心中之塊壘，洛陽女兒和白頭老翁顯然未與詩人的形象融會在一起，這兩個形象僅是詩人創造出來借以融進其人生體驗與感受的媒介。詩中的悲傷感情，是一個富有理想、失意坎坷的青年才俊所傾訴的空靈的感傷。”（萬建軍《〈代悲白頭翁〉悲情美賞析》）

張若虛是詩的一部分，在游子身上留下了他靈魂的影跡。他有一個“思”的對象，所以他才不會沉溺于沉重的寂寞中。他漂泊天涯，固然感傷，但是他相信此情終可待。而劉希夷筆下的昔日美少年到了生命的尾聲，他寫盡了白頭翁一輩子的枯榮，曾經那么風流倜儻、裘馬輕狂，如今卻是無人所知，更多是“不遇”心理的無可奈何。張若虛筆下的游子正處于生命花季、戀情濃時，因此他的口吻更加溫柔纏綿，還增加了愿望—“愿逐月華流照君”，這是天真的戀人才會有的心理，這樣的生命狀態更加飽滿浪漫。

處于不同的生命階段和創作時期，詩人也會不自覺地流露出不同的情思。故人悲，游子愁，都是一種清麗的感傷。不過，這是一種少年時代的憧憬和悲傷，一種“獨上高樓”“望斷天涯路”的憧憬和悲傷。詩作盡管帶有感傷之情，但終究不失輕快之感；雖有嘆息之聲，卻總帶著一份輕盈與灑脫。劉張那種“含淚的微笑”恰是初唐所特有的時代感傷情緒的流露。

三、宇宙缺憾有因果

宇宙是什么？宇宙就是時空。

“從蜣螂轉丸式的宮體詩一躍到莊嚴的宇宙意識”（聞一多《宮體詩的自贖》），兩首詩終于造就了初唐詩壇不朽的開端—“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”“人生代代無窮已，江月年年望相似”。劉張都有意識到“人”，即一個鮮明“自我”在永恒時空中的存在，也同樣意識到了“人之情”在宇宙中同樣存在，都看到了“相似”與“無窮”的輪回，看到了宇宙和人一樣，都是缺憾的“今年花落顏色改，明年花開復誰在”“不知江月待何人，唯見長江東流水”。他們用簡短的詩句勾勒出宇宙“公開的秘密”（托馬斯·卡萊爾《論歷史上的英雄、英雄崇拜和英雄業績》），其認識卻有著顯著不同。

首先，劉希夷筆下的宇宙是無意識的，因此才會有所怨，“半為憐春半惱春：憐春忽至惱忽去，至又無言去不聞”（曹雪芹《紅樓夢》）。在生命最美好的時候，沒有誰可以真切地感受到自己年華的短暫，只有到了最后一刻才感覺到荒唐和幻滅，所以時間和時間里的人一樣，都是無意識的。人無法確認今天的自己在未來的時間中會怎么樣，也沒有意識到時間具體的流逝，只能在參照中去摸索。因此，劉希夷才在詩中寫“一朝”“須臾”這樣的轉瞬即逝，時間的跨度超乎尋常，卻又是無情的現實。

而張若虛認為這個宇宙是有意識的，因此才會有“初”，他質問人類和宇宙的起源，以及他們什么時候聯系；他也問江月有何“待”，他在這迷人的命題中，大膽構建“人”在這種不確定中的定位，也在思考是否有“中心我”的存在，所以他面對宇宙的浩渺并不悲傷，也不頹靡，他只是錯愕，后來就化為江水一樣，有種自得滿足的平靜。他知道這個深奧的問題是沒有答案的，但是他覺得至少人和這個宇宙萬物是相互彌補的，是可以產生交流和共鳴的。沒有被人賦予過意義的花和江月當然相似，但是人的情感是不同的，情是充滿整個宇宙空間的，是可以無限延展甚至和這個宇宙互動和對話的。這就是情的美之所在，也是人確定出自我意義的所在。所以，他超越了戀人和詩人思維，變成了一個哲人。雖然其詩語句簡短，但是將“公開的秘密”寫給了眾人，將人的獨立意義公開給了眾人，教會了我們如何去愛而不只是如何去活著，從這一點來說，他超脫于蕓蕓眾生，超越了宇宙給人設定的局限，他賦予了人以永恒的意義，賦予了情雋永的價值。

那么，面對宇宙，面對缺憾，人應該怎么辦？

劉詩有一種典型化的“警世”的讖言作用。它告訴我們，不論是再美好的美少年，不論是看似年年都開花的桃李，甚至是現在這個唐朝繁盛熱鬧的東都洛陽，這一切存在于這個時間長河的過程都是“逝”，其結局都是“死”—這就是缺憾，它是無法逆轉的事實。用《紅樓夢》的主題來闡釋，就是“天下沒有不散的筵席”。我們要永遠在盛世之時懷有危機感、清醒感。劉希夷就是把“缺憾”這個殘酷而不變的真理擺在那些歌舞聲色前，要在衰中窺見盛，要悟出此在非彼在。正如《紅樓夢》中的《好了歌》那樣，一曲道盡機鋒，醍醐灌頂。

張詩中的宇宙，其最大的缺憾就是無法自己給自己賦予“意義”，而只有人可以，雖然人做不到宇宙那樣廣大和長久。人固然是有缺憾的，但是生命和宇宙本身一樣，他們互相羈絆而存在，互相彌補而生輝。這世間唯有真情是那個永不止息的東西，情在人的生死離別輪回中產生，情本身也是一個因果輪回。所以，張若虛是超越的，他也是活在當下的，自然也是哀而不傷的。“詩人其實是將生命現象放到宇宙的共同意識當中，也讓我們領會到，只有春、江、花、月、夜是人類共同的、永遠的經驗。不管距離如何遙遠，不管彼此間是否有所關聯，我們所擁有的都是同一個宇宙。”（蔣勛《蔣勛說唐詩（修訂版）》）因此，沒有必要糾結于不可知的宇宙之始，沒有必要去定義不可知的宇宙之終，更沒有必要去感到人生的絕望。“落月搖情江滿樹”，唯有眼前人，心中情，攜手可珍重，在小小的個體之間，靜水流深，生生不息，這樣的生命才是豐沛的，這樣的宇宙才是完整的。

四、時代新音昭盛世

“齊梁、陳隋，包括唐初，主流的詩歌是宮體詩，很艷麗，但是很頹靡，詩的語言完全墮落下去，沒有絲毫的力量可言。陳子昂說‘漢魏風骨，晉宋莫傳……而興寄都絕’（《與東方左史虬修竹篇序》）。”（高盛元《昨夜星辰》）然而，劉、張二詩并沒有軟弱頹靡之感，他們終于跳出了傳統的圈子，共同擘畫出下一篇章的盛唐。

“這個時期的詩作流行風向是華麗、典雅、歌功頌德的風氣，而劉詩所展現的風格則是清新自然、淺顯易懂，這與當時的流行風向顯然是背道而馳的。”（谷利平《唐代詩人劉希夷的詩體特征研究》）劉希夷“是唐代把感悟人生、體認哲理、與宇宙融為一體的濃郁情思表現為清新、流暢、明麗純美的詩境的第一個人”（羅宗強《隋唐五代文學思想史：羅宗強文集》）。但是張若虛比劉希夷更上一層樓，他的力量和格局更加宏大，盡顯大唐將至的自信和風度，生命態度更加沖融。

張若虛在寫人事、寫情的部分恢復了自《詩三百篇》以來的游子思婦主題，他把我國優秀的詩歌傳統徹底從艷情詩的墮落深淵中勇敢地自拔出來，使男女間純真的愛情重新回到圣潔的境界中來。而張若虛之所以能徹底根除宮體詩的劣習，清算艷情詩的罪孽，應該說這同他對宇宙永恒問題的領悟是息息相關、互為表里的。“只有把愛情描寫恢復到三百篇和古樂府的傳統，它才有不朽的價值可言；也只有認識永恒的哲人才能領會到愛情（而非色情）所具有的永恒意義。”（吳小如《說張若虛〈春江花月夜〉》）這是被宇宙意識升華過的愛情，由愛情輻射出來的對全歷史、全人類的同情心，因此才造就了詩歌的大格局、大氣度。

五、結論與啟示

“天若有情天亦老，人間正道是滄桑。”（毛澤東

《七律·人民解放軍占領南京》）

其實，在兩首詩中，由生命的迷茫感所激起的感情漣漪，由現實的焦灼所生發的心靈花絮，既散發著所特有的芬芳，又洋溢著輕盈生動的氣韻，給人以流暢婉轉的美的感受，這都是中國源遠流長、博大精深的“樂感文化”之體現。儒家認為，要在這稍縱即逝的短暫人生和感性現實中贏得永恒與不朽；如果生有意義和價值，就讓個體生命自然終結而無須恐懼。所以說，在本質上，兩首詩的審美情感仍是輕快的、清新的、健康的。兩位詩人并不重在哀嘆韶光易逝，而意在探尋宇宙無限、人生有限的意義和價值。代代追問，是對中國傳統文化的繼承。兩首詩可謂是同根同源，異曲同工。

因此，時代的積累都是作品共同的養料，沒有長期的文化準備，就不可能有這么偉大的作品和詩人。這不是個人才氣的表現，絕對是時代已經把很多準備工作都做好了，包括思想。如果佛學、老莊的思想沒有一定的時間，沒有經過魏晉南北朝的清談，不會到達這種境界。文字也經過魏晉南北朝文人“四六駢文”的練習，到最后水到渠成。只有整個文化格局發展到一定程度，文學才能應運而生。我們應該理性看到兩首詩重要的文學史和審美哲學價值。