【導讀】冰心小說《超人》誕生于五四落潮期,自創作之初就廣受迷茫青年的青睞。文中冷心腸青年何彬在祿兒的感化下回歸“愛的哲學”。何彬作為小說的主人公,其人格轉變離不開天使兒童祿兒的外力作用。
冰心在作品中熱情謳歌母愛、童真、自然三位一體的“愛的哲學”,被譽為偉大的謳歌“愛”的作家。阿英曾這樣評價冰心,“她始終認定母親是人類‘靈魂的安頓’的所在地,母親的愛如那‘春光’,母親的愛能解決人間一切的艱難糾紛而有余”。但在戰亂紛飛的年代,冰心的問題小說只問病根,不開藥方,或只開出母愛這種“無用的”藥方,因此受到不少學者詬病。
《超人》是冰心問題小說的代表作,講述了青年何彬在祿兒出現后從冷漠厭世變得積極向上的故事。很多人質疑何彬人性轉變突兀,不夠真實,但少有人質疑祿兒形象的真實性。祿兒在何彬的人生中占據重要地位,兒童也正是冰心大力書寫的對象,兒童被她塑造為“母親生命的派生”。本文通過分析祿兒的救贖者形象,探究祿兒對何彬的拯救過程。
一、祿兒的救贖者形象
(一)“真”的濃縮
“真”即真實、本真。冰心在《超人》中塑造了單純、天真的祿兒,他的世界就像一汪清泉,清澈透明,沒有受到外界雜質的污染。明代思想家李贄提出“童心說”:“夫童心者,真心也”將童心提高到真心的高度,充分肯定兒童未受世俗污染的純潔之心。《超人》中的祿兒質樸、純真,展現了冰心理想中的天使兒童形象。《超人》也是冰心宣揚“愛的哲學”的代表作。小說呈現的童真,是一顆未經雕琢的明珠,是作者對兒童內心世界的透徹把握。小說中的很多細節表現了童真。
何彬在深夜聽了祿兒七夜的呻吟聲,詢問程姥姥得知是祿兒摔斷了腿,于是拿錢給祿兒治病,以免再被打擾。祿兒病好后,“程姥姥帶著祿兒幾次來叩他的門,想跟他道謝”,何彬卻熟視無睹,只是冷冷地抬頭看了一看,仍然繼續看書。盡管何彬對祿兒如此冷漠,祿兒也沒有停止找機會去表達對何彬的感激之情。當得知何彬要調到其他地方時,祿兒更加想接近何彬去感謝他。雖然受到何彬的再三拒絕,但是他始終沒有放棄。最終,祿兒抓住機會給何彬買繩子,兩人有了直接接觸,為后來何彬的轉變做了鋪墊。何彬在某種程度上只是把祿兒當作跑腿使喚,而祿兒卻沒有半點委屈或者生氣,他“歡天喜地的接了錢,如飛走下樓去”,可見他心中的歡喜。這種真誠和善良,沁人心脾,給人無限的溫暖和希望。
(二)“善”的化身
“善”即善良,是一種高尚的品格和利他的價值取向。魯迅曾用“寂寞荒涼的古戰場”來形容五四落潮時期的景況。一些原本滿腔熱血的青年人,由于遭遇了失望,最終陷入了悲觀厭世的狀態。何彬便是這樣一位“冷心腸青年”。冰心懷著強烈的社會責任感,塑造善良的祿兒來感化何彬,重新喚起他生命中的力量。
祿兒最初以一個負面形象出現在何彬和大眾眼前。在半夜酣夢正香時,忽然“聽得對面樓下凄慘的呻吟,這痛苦的聲音,斷斷續續的,在這沉寂的黑夜里只管顫動”,人都難免會抱怨幾句。何彬相比之下還算能夠忍耐,他的表現是“雖然毫不動心,卻也攪得他一夜睡不著”。得知僅12歲的祿兒摔斷腿貼藥膏仍不見好時,何彬心中其實同情這個善良的小孩。他表面裝作沒聽見似的,手卻慢慢從袋里拿出鈔票給祿兒請大夫治病。何彬不經意間的舉動,讓祿兒將他當作恩人牢記在心,想方設法報答他。
祿兒得到何彬的救助后,三番五次想親自感謝他,結果都被何彬拒之門外。祿兒堅持不懈,歡天喜地跑去幫何彬買繩子,把自己種的花送給他,寫信極力表達感謝。小小年紀的孩子用簡單樸素的行為,像超人一樣拯救了一位冷漠的厭世者。
(三)“美”的寫照
“美”即美好,作家根據社會人生經驗在作品中塑造出美的理想范式,給人以美的享受。《超人》以散文化的敘事手法,給人以淡淡的意境美。
在短短的篇幅中,伴隨著祿兒的呻吟,作者多次對月亮進行描寫,“月光如水,從紗窗外瀉將進來,他想起了許多幼年的事”“呻吟的聲音,漸漸的輕了,月兒也漸漸的缺了”“過了幾天,呻吟的聲音住了,夜色依舊沉寂著,何彬依舊‘至人無夢’的睡著。前幾夜的思想,不過如同曉月的微光,照在冰山的峰尖上,一會就過去了”。冰心把祿兒比喻成打開月亮的開關,何彬看到了月光想到了祿兒,也想起了童年的自己,想起兒時美好的往事。但他又極力克制自己情感的傾瀉,認為這幾夜的思想不過是曉月照在冰山的峰尖,一會兒便會過去。
“清香還在,白衣的人兒還在。微微睜開眼,四面的白璧,一天的微光,屋角的幾堆黑影,送過清香來。”何彬剛從睡夢中蘇醒過來,夢里緩緩走進的白衣婦女其實是穿白衣的祿兒。何彬在朦朧之中把祿兒幻想成自己的母親,“十幾年來隱藏起來的愛的神情,又呈現在何彬的臉上;十幾年來不見點滴的淚兒,也珍珠般散落了下來”。何彬的心被祿兒感化,在看完花籃底下的信后,他又不禁嗚咽痛哭起來。這一刻,何彬徹底被祿兒觸動,他明白“世界上的母親和母親都是好朋友,世界上的兒子和兒子也都是好朋友,都是互相牽連,不是互相遺棄的”。
二、多維度塑造天使兒童形象
冰心深受儒家傳統文化的熏陶,加之兒時母親對她思想品質的雕琢,讓她始終保持一顆陽光向上的內心。她的作品以愛為中心,把兒童視為天使,每個孩子都代表著世間的美好與純真。《超人》中的祿兒就是這樣一個陽光、善良、朝氣蓬勃的兒童,冰心賦予他強大的治愈性力量。祿兒逐步攻克何彬冰冷的內心,促使他回歸“愛的哲學”。
(一)聲音擾夢
未見其人,先聞其聲,能給人以無限遐想。冰心巧妙地設計了祿兒深夜凄慘的呻吟聲,它們斷斷續續擾亂何彬的心,使他一夜未眠。自此,并未出面的祿兒使何彬平靜冷漠的內心掀起陣陣漣漪。祿兒的呻吟發揮了導火索的作用,觸發了何彬冰封的童年記憶:慈愛的母親,天上的繁星,院子里的花……
“他聽了三夜的呻吟,看了三夜的月,想了三夜的往事——眠食都失了次序,眼圈兒也黑了,臉色也慘白了。”連續的呻吟讓何彬身心煎熬,臉色也變得慘白。即使這樣,他還是機械地做自己的事。直到第七天,他終于熬不住了,主動詢問程姥姥樓下的病人是誰。何彬不想再聽到痛苦的呻吟聲,于是豪氣出資救治祿兒的病,也正是他不經意間的舉動,救了祿兒,救了自己。
由于何彬的資助,祿兒的呻吟聲漸漸小了,他的病在往好的方向發展。冰心用夜晚兒童痛苦的呻吟,打開了何彬封閉壓抑的內心,何彬也漸漸發現,自己心底有一股力量在支撐自己活著。
(二)行為觸動
“行動描寫是塑造人物最常用的手段。”茅盾在《關于藝術的技巧》一文中說到:“既然人物的行動(作品的情節)是表現人物性格的主要手段,那么,人物性格之是不是典型的,也就要取決于這些行動有沒有典型性。”茅盾強調并非所有的行動都能塑造典型人物,而要精心挑選適合人物性格的行動,貼切性格的發展變化。《超人》中祿兒純真可愛的性格,在他的行動中體現得淋漓盡致。
祿兒得到何彬的資助買藥后,病漸漸好了起來,程姥姥便帶著祿兒幾次叩何彬的家門,想要表達對他的感謝之情。何彬裝作什么事也沒有發生一般,冷冷抬頭看了一看,又繼續看自己的書。這給祿兒熾熱的內心澆了一盆冷水,“祿兒仰著黑胖的臉,在門外張著,幾乎要哭了出來”。“仰著”二字用得十分傳神。十二歲的祿兒比何彬矮許多,這也隱喻著祿兒在何彬面前的低姿態。
何彬因為工作調動要退房,在打包收拾行李的時候,發現忘記買繩子。此時祿兒正在何彬對面的門后藏著,他在時刻等待機會去報答恩人。何彬四周沒有仆人,便喚祿兒替他買幾根繩子。祿兒“趑趄的走過來,歡天喜地的接了錢,如飛走下樓去”。祿兒剛聽到何彬的呼喚時猶豫不決,覺得是自己聽錯了,確認是叫自己后,就歡天喜地接過錢。“歡天喜地”四個字將祿兒心中愉悅的心情準確地描述下來。
“不一會兒,祿兒跑得通紅的臉,喘息著走上來,一只手拿著繩子,一只手背在身后,微微露著一兩點金黃色的星兒。”這一段描寫中,祿兒用最快的速度跑下樓為何彬買繩子,他其實沒必要跑那么快,何況之前還有腿傷,本應該走慢些才好。可這是恩人讓自己辦的事,所以他顧不上那么多,只想盡快將繩子給何彬買回來。祿兒想和何彬搭話,何彬還是和先前一樣沒有理會祿兒,只顧著做自己的事情。
祿兒努力制造機會與何彬相處,不管是敲門想當面道謝,還是替何彬買繩子,都在逐步打開何彬冰封許久的內心世界。祿兒對何彬的感激,藏在每一個細節當中,何彬在不知不覺中被這個天使兒童感染。
(三)書信升華
“書信不僅是人類思想和情感的重要載體,同時也承載著人類發展史上的一段文化印跡。”小說中穿插的書信具有獨特的敘事功能,讓小說更具鮮活的生命力。《超人》這部短篇小說穿插了兩封重要的書信,讓文章的主旨得到升華,人物形象更加立體真實。
小說的兩大主人公并沒有直接的對話,作者巧妙地運用書信讓二人進行思想交流,把文章的情感提升到另一個高度。祿兒三番五次想找何彬搭話感謝,每次都被何彬冷酷的外表震懾住,無法開口,只好趁何彬未走之際,偷偷跑到他的房間,把自己提前寫好的書信和花送給他。
祿兒首先交代自己曾多次想要報答何彬的恩德,奈何一直沒找到合適的機會。他發現何彬的屋子里沒有花,單調沒有生機,而自己種的花香得很,所以覺得何彬也應該會喜歡這個花,希望能夠以此報答恩人。第二段則說出了讓何彬徹底覺悟的童言。祿兒表示,自己的母親愛自己,而何彬的母親也愛何彬,因此“這樣我的母親和先生的母親是好朋友了,所以先生必要收母親的朋友的兒子的東西”。雖然這個推理不符合常理和邏輯,卻契合兒童的思維方式。
何彬走后,程姥姥讓祿兒收拾何彬的空房間,結果發現床上放著一張紙,這是何彬給祿兒的回信。這封信訴說了何彬對祿兒的感謝。信中說,祿兒深夜的呻吟讓他想起了想起了母親。他曾錯認為世界是空虛的,從而拒絕一切,而祿兒信中天真的幾句話,卻指示他領悟到真理——世界上的母親和母親都是好朋友,世界上的兒子和兒子也都是好朋友,人是互相牽連而不是互相遺棄的。至此,文章的主題升華為“愛的哲學”,相互扶持是人間必不可少的大愛。
三、結語
《超人》這部小說盡管篇幅短小,但祿兒純真、善良、美好的人性卻足夠打動人。此外,主人公何彬的轉變看似突兀,可是細究也合情合理。在祿兒的感染下,何彬隱藏于冷酷背后的溫存一面展現在讀者面前。何彬的人生觀轉向“愛的哲學”,這離不開天使兒童祿兒愛的救贖。
參考文獻
[1] 冰心. 冰心全集[M]. 福州:海峽文藝出版社,1994.
[2] 黃靜. 二十世紀中國女性文學研究[M]. 安徽:安徽師范大學出版社,2017.
[3] 楊慧穎,林敏潔. 文學倫理學批評視域下《超人》的多元化闡釋[J]. 文學研究,2021(2).
[4] 田立慧. 論冰心《超人》中“何彬”形象的塑造[J]. 青年文學家,2022(20).
[5] 楊春風. 冰心愛的哲學探源[J]. 河南教育學院學報(哲學社會科學版),2002(3).
[6] 范伯群. 論冰心的《超人》[J]. 齊魯學刊,1983(3).
[7] 韓婷. 論冰心作品“愛的哲學”[J]. 今古文創,2021(10).
[8] 康泳. 論冰心創作中的母愛意識與基督教文化的影響[J]. 昆明理工大學學報(社會科學版),2009(12).
[9] 陸純梅. 冰心小說《超人》再解讀[J]. 廣西科技師范學院學報,2014(6).
[10] 王愛軍,徐晨晨.“愛”的彰顯與消解:冰心小說《超人》再解讀[J]. 黑龍江教師發展學院學報,2010(7).
[11] 施軍. 人類原始精神家園的構筑──冰心小說《超人》柔性原始主義解讀[J]. 淮陰師范學院學報(哲學社會科學報),1996(3).
[12] 張玉笛. 論冰心小說中的兒童形象塑造[D]. 大連:遼寧師范大學,2023.
[13] 范伯群. 冰心研究資料[M]. 北京:北京出版社,1984.
[14] 翁世榮. 維妙維肖——淺談塑造人物形象的基本手段[J]. 語文教學通訊,1979(4).
[15] 易麗君. 論書信在小說中的敘事功能[J]. 江西社會科學,2018(4).