菲爾茲獎被譽為“數學界的諾貝爾獎”,而瑪麗亞姆·米爾札哈尼不僅是首位獲得該獎項的女性,還是首位伊朗籍得主。她是我們這個時代最偉大的數學家之一。
童年時期的米爾札哈尼是個酷愛文學的少女,數學是她一度想要逃避的存在。剛剛步入高中時,老師一度認為她“沒有數學天賦”。然而,命運在高二那年發生了轉折,她遇到了一位老師,點燃了對數學的熱情,“數學很有趣,做數學研究的感覺比寫小說還酷。”
米爾札哈尼鼓起勇氣找到校長,請求允許她參加奧數課程。當時,伊朗從未在國際奧數競賽中獲獎,女校長對她說:“沒準,你會成為第一個。”
接下來的兩年,米爾札哈尼連續斬獲1994年和1995年國際奧數競賽的金牌,成為伊朗首位在國際奧數競賽中獲獎的女性。這只是她無數個“第一”的開始。
進入大學后,米爾札哈尼對黎曼幾何產生了濃厚的興趣。黎曼幾何是拓撲學與幾何學的主要分支,研究的是復雜的曲面和空間結構。她癡迷于研究各種奇奇怪怪的曲面,從不同的角度觀察、理解它們的性質。
米爾札哈尼的工作方式非常獨特,她喜歡在滿地的草紙上書寫、勾勒各種高維曲面和幾何圖案的演化,在各種數學方法中穿針引線,建立它們之間的聯系。她的同事形容她的工作方式就像是在“畫畫”,而她的女兒則常常說:“媽媽又在畫畫了。”
2014年8月13日,因為“在黎曼幾何以及模空間下的動力學及幾何學中的杰出貢獻”,國際數學聯盟授予了她菲爾茲獎——這是數學界的最高獎項。這一年,她才37歲。伊朗舉國歡騰,總統哈桑·魯哈尼親自接見了她。
盡管成就斐然,米爾札哈尼始終保持謙遜,她甚至開玩笑說自己的成就“沒什么特別的”。當收到獲得菲爾茲獎的通知郵件時,她第一反應是:發件人的郵箱被黑了。米爾札哈尼先后在普林斯頓大學和斯坦福大學任教,她的學生回憶說,她總是耐心解答問題,并鼓勵他們獨立思考。
作為數學家,米爾札哈尼依然喜歡閱讀小說和詩歌,她說:“文學和數學都是探索世界的方式,只是語言不同。”
然而,在獲得菲爾茲獎前不久,米爾札哈尼被診斷出患有乳腺癌。但她依然堅持工作,在過世前不久,與同事完成了一篇兩百多頁的論文,證明了一條關于模空間的重要定理,為后人的研究鋪平了道路。
米爾札哈尼在40歲時離開了人世。2017年,伊朗將她的生日(5月12日)定為“國家數學日”。她從一個被認為“沒有數學天賦”的女孩,成長為數學界的巨星,為全球女性樹立了榜樣。她的研究成果繼續影響著數學和物理學的發展,她說:“數學的美在于它的復雜性和簡潔性。數學就像爬山,每一步都很艱難,但當你到達山頂時,你會發現一切都是值得的。”(輯/紫云,來源:果殼微信公眾號、搜狐網等)
