留白的迷路美學

叔本華說：“遠航歸來，總有故事可說！”《新航空》雜志相信，每個人都有一段想說出來的文字，小說、散文、報告文學、詩歌……脫口而出！文字短了一個頁碼，文字長了兩個頁碼，隨性碼字，一吐為快！每月一期，競相開放！好文字和作者照片、簡歷請隨性發郵箱 sdxinhangkong@163.com，有地方說文字真好，就圖一個心里酣暢淋漓！

這一日跟隨作家傅菲山野漫游，他的一篇散文《迷路》，寫到深山中迷路反而會不期而遇一種超出想象的風景。他也曾在一篇創作談中談到了一種寫作中不設目的、信馬由韁、隨意行止的“迷路美學”：

我喜歡這樣，開一個頭，越寫越漫無邊際，像一個人在曠野上行走，隨便從一個草叢或一片灌木林穿過去，自己也不知道往哪兒走，像是迷路了，但越走腳力越充沛，慢慢哼起了歌曲，多有意思，也不知道自己在哪兒休憩、在哪兒落腳，驚喜在無意間冒出來，這與一條河的流淌相類似，流得那么漫散。

迷路，事實上給剩下的路途設置了意外的懸念，有不可知的期待在等候我們。這與我們生命的過程相互印證。我們怎么知道明天會發生什么呢？生命的懸崖在哪里呢？路總有斷的地方，總有岔路，所以迷路時不可避免的。路上有不可預知俄事情發生，也是一種慣常。我也常這樣想：即使迷路，也要存有萬物的驚喜心，有了驚喜心，萬物才會楚楚動人，風情萬千。

顯然，在傅菲的筆下，迷路不僅僅是一種地理學上的走丟迷失，更是一種心靈上的放逐與探索。在迷路中，我們脫離了既定的軌跡，脫離了生活的枷鎖，開始與自己對話，與自然對話。迷路，讓我們有機會遇見未知的自己，遇見那些在常規生活狀態中無法觸及的靈感與智慧，以一種全新的視角去觀察和體驗這個世界。練習放下，學會接受。不再執著于目的地，開始享受旅途本身。在這一迷失與尋找的過程中，還懂得了珍惜與感恩。心靈得到了釋放，思維更加闊達。

早在十幾年前品讀唐詩，在韋應物的《調笑令？胡馬》里看到了這種迷路美學，分明感受到了一種優美而壯美的沖擊，我曾把如下這段感悟刊發在彼時所在報社的旅游周刊，表達自然之旅和人文之旅的互文與應和：

胡馬胡馬，遠放燕支山下。

跑沙跑雪獨嘶，東望西望路迷。

迷路，迷路，邊草無窮日暮。

小令簡易淺白，可是很美，不是嗎？跑沙跑雪，東望西望，路迷，迷路——就這么短短幾句，竟然有著重章疊唱和回文互見雜糅一起的修辭效果和藝術美感。全詩并沒有人物出現，人物是缺席的。這比中國山水畫還要徹底，山水畫里往往在廣袤的天地之間還會走出一個小小的“我”來呢。而這里空無一人，人的蹤影，在那春風不度玉門關的燕山胡地被無窮壓縮到了消泯。整幅畫面上，遠景是層層山巒，中景和近景是浩瀚無邊的沙漠、雪地、荒草。迷途的胡馬在這樣的畫境里，猶豫著，張望著，闖蕩著，探索著……看那西天，一輪圓圓的落日就要滑落到草甸子里中去了……構成了一個富有哲學意味的經典鏡頭和重大命題——或許我們自己，就是那被放逐的迷途的胡馬嗎？獨自走在追求夢想和真理的道路上，有時孤獨而又決然地踽踽獨行，一路上風餐露宿，風塵仆仆。會陷入困境，走入迷宮，會無所適從，會走進無邊的蒼茫暮色里，不知下一步究竟該何去何從。 然而，只要我們堅持走下去，就是一道動人的風景。跑沙跑雪獨嘶，東望西望路迷。迷路，迷路，邊草無窮日暮。更何況還有遠山、大漠、草原、大雪、日暮這些壯觀的背景陪襯著我們，自然會有些豪邁的氣概和壯美的意味……

做這樣的一匹胡馬，走在風雪途中，縱使迷路，東突西奔一時難尋前路，縱使風雪吞沒了獨自的仰天嘶鳴，縱使邊草無窮日暮、大漠孤煙直、長河落日圓之后，就迎來大漠沙如雪、燕山月似弓，但是，那又有何妨？依然可以快馬踏清秋。回望射雕處，千里暮云平。

這樣的迷路，更像是一場自我的放逐，將自我的身、心、靈皆放任于山野湖海，在自然天地之間進行沉浸式的旅行。

梭羅棲居在瓦爾登湖畔的小木屋，遠離塵囂和現代工業文明，是一種新生的嘗試，一種精神的探險，也未嘗不是一種有意為之的迷路哲學。他在《瓦爾登湖》里寫道——

到你內心去探險。這個探險一往無前，好像經過大地的一條切線，無論冬夏晝夜，日落月歿，都可以作靈魂的探險，一直探到最后地球消失之處。

一個人若能自信地向他夢想的方向行進，努力經營他所想望的生活，他是可以獲得通常還意想不到的成功的。他將要越過一條看不見的界線，他將要把一些事物拋在后面；新的、更廣大的、更自由的規律將要開始圍繞著他……他將要生活在事物的更高級的秩序中。

如果一個人跟不上他的伙伴們，那也許是因為他聽到的是另一種鼓聲。讓他踏著他聽到的音樂節拍而走路，不管那拍子如何，或者在多遠的地方。他應否像一株蘋果樹或橡樹那樣快地成熟，他該不該把他的春天變作夏天？并不是重要的。

時下有一種鼓勵年輕人打開格局、放手一搏、勇于闖蕩的說法正在廣泛地流傳：人生不是單一的軌道，而是無垠的曠野。——其實，勇于離開單一的軌道，投身于廣袤的曠野，不正是暗合了一種迷路哲學嗎？

獲得諾獎的艾麗絲？門羅在其短篇小說集《親愛的生活》里說：

“這世界就像一片荒野，我們的確能夠改變自己在其中的位置，但也不過是從一個荒野小站到另外一個罷了。”

“在這趟旅途中，所有的事都不會像我們所希望的那樣發生。但到最后，這些都不要緊。我們終將原諒這個世界，原諒我們自己。”

很普通的一句話，這樣平和地道出了一個平實的道理。幸福其實也很簡單——只需要你的自洽、自足、自得。

毛姆的小說《英國特工》中，阿申登作為一名作家特工，外出執行任務時怡然自得，幾乎是懷著旅游的大好興致現身于意大利、瑞士、俄國等多國多地，參觀博物館、美術館和教堂。或許實際上痛苦的比重可能會更多一些，但他總能自我解嘲：畢竟“入我磨者皆成粉也”，細想來總還是有一定收獲的。他喜歡行在路上的那種氛圍、情緒和狀態。出行袋里裝的是新護照，填寫的是新名字，這使他化身為另一個新人一樣地生出新奇之感。

有時當你打破一種節奏，起初總不免有些不適應，難免心生躊躇，甚至輾轉反側，暗自在風中凌亂。但是轉念一想：或許自己正好借此換一種體驗生活的方式，權當做是為了獲取一種創作素材好了。不妨讓自己像一尾魚，自由地游向另一片海域……

迷路給了自己走出舒適地帶、挑戰陌生領域的契機。旅途中的一切詩意、情趣，取決于你是否決定愛上這個過程本身，是否喜歡把一切經歷都變成一種實驗美學、一種旅居體驗、一種心流感悟。

而這一切都鼓舞著你繼續綿延一場沉浸式長旅，仆仆征塵行在路上，仍舊充滿熱望，滿懷期待，饒有興味，煙火漫卷，戀戀紅塵，將每一次不同的遇見，皆化作一種創意的催化，一腔跋涉的豪情，一段跨越的體悟。