這世界那么多事

雪下密后，天也暗了。天井里，我仰頭看雪花，天在轉。

門沒關上，從外面弄堂里擠進來一個人。

“范師母大吉大利！”

“沙老新年好！快請進。”

我跑過去替沙老拎布袋。他摸了摸我的頭，遞給我一個紅包。我開心地舉著紅包奔進書房叫外公：“沙爺爺來了！”

外公并沒有停下手中的畫筆，微笑著對沙老點點頭。他在畫一幅《蒼松飛瀑圖》，主體基本完成，他正凝神在白熾燈下仔細地挑畫松針。接過外婆泡的綠茶，沙老一聲不吭地站在外公身邊看，頭發、胡子上的小雪片漸漸消融。

外婆拔了一把蔥，打兩顆蛋，加溫水，蒸蛋，又起手掏腌菜缸里的雪里蕻，用井水洗凈，割下灶屋梁上掛著的一小塊五花肉，切成肉絲，與雪里蕻一起煸炒。年夜飯剩下的筍干燒肉，已見不到肉。外婆熱了一大碗筍干，又往里點幾滴麻油。重頭戲來了，她費力地端上紫銅火鍋，注水、生炭，加白菜、豆腐、粉絲，還有藏在碗櫥最上層格子里的幾個蛋餃。

飯菜端上了八仙桌，我聞到香味，無心再看畫，想跑出書房，被沙老喊住：“老規矩。路上當心！”沙老解開布袋，掏出一只紅葫蘆塞到我手上。我拔開軟木塞，一股酒香夾雜著中藥味撲鼻而來。我伸出舌頭舔了舔軟木塞，辣里有甜。

胭脂店后院一只只大缸暴露在雪中。戴藏青色袖套、穿軍綠色棉襖的營業員把漏斗插進葫蘆嘴，移開院子里最小的一個酒缸蓋時，用稀奇的公鴨嗓嚷了句：“要結冰啦！”長柄勺子沒入酒缸，隨著飄散的酒香，透明的白酒被灌進紅葫蘆里。塞緊軟木塞前，我又聞了聞。

我已不記得沙老第一次來老宅的時間了，或許在我出生前他就來過。我有記憶的那次，是我在天井里觀察螞蟻搬家。一個須發長且白，背著灰布包，穿藍布長棉襖的老頭跨進門笑著問我：“范老師在家嗎？”我起初不想理他，可禁不住水果糖的誘惑。“我可是你外公的老朋友哦！”他蹲下來，告訴我螞蟻為什么要搬家，“它們預感雨水會沖垮巢穴，便齊心協力往高處去。”我吃了他的糖，只好點頭認可。

沙老每隔一段時間就會來一次。我第一次接受“任務”時，葫蘆就已是紅色的了。

紫銅火鍋里的水開了。客堂里彌漫著復雜的氣味，先是刺鼻的木炭味，后來是菜和湯的香味，酒香是在不知不覺中出現的，也許是被沙老喝下去后，從他身體里散發出來的。外公不喝酒。我們三個陪著沙老，看他有滋有味地喝酒，講那些游歷故事。

“有一年啊，雨水特別多。雨從春天一直下到秋天。我坐在店里，沒幾個病人上門，眼看米都買不起了，我只好把店關了，背上常用的藥材，做起了走方郎中。我的想法很簡單，雨天，病人出門不便，我碰到一個治一個。從縣城出來，才知道好多路都被淹了，水路也沒幾條船敢走。我問船夫，他們說水流太急，船控制不住。我只能在漲水的碼頭邊等拖船。和我一起等船的有好幾個人，他們都急著回鄉看家里人的情況。其中一個老人最焦躁，撐著油布傘來回踱步。我注意到他不停地咳嗽，于是上前給他把脈。他的脈細弱無力，肺氣虛寒。我找出補肺丸，讓他服下。不久，老人咳嗽聲少了，背也不彎了。老人是棺材店的木匠，推行火葬后，幾乎沒什么活兒干。他說這次回鄉下后就不再回來了，或許在鄉下能找點小生意做，還能將手藝傳給小輩。他像忽然想起什么似的，跑到行李堆前翻找。不一會兒，他將一個紅葫蘆遞給我，說：‘我最喜歡喝酒，尤其喜歡把白酒灌到這個葫蘆里喝。葫蘆不會說話，但懂我的心思，在我需要酒的時候，里面總能倒出酒來。它是最好的伴侶啊！’我剛接過葫蘆，一條拖船靠岸，大家亂哄哄地翻爬進船。被人群一擠，我就找不到老木匠了。碼頭空無一人，船上也找不到他。拖船漂在激流里，我手里拿著這只被酒、汗浸潤了多年的紅葫蘆，一個念頭突然從雨幕間砸向我：老木匠是呂洞賓化身，特意來找我的啊！”

我透過火鍋的蒸汽問沙老：“仙人為什么找您啊？”

“因為我喜歡喝酒啊！”沙老把紅葫蘆里的酒倒進酒盅，慢慢咪下去。

我注意到酒的顏色已經轉紅，又問沙老：“神仙給您葫蘆時，里面有中藥嗎？”

“沒有。中藥是我在用酒過程中慢慢加進去的。”

“難道不是您喝掉的嗎？”我對沙老說的“用酒”很是不解。

外公打斷我：“小孩子懂什么？吃你的飯。”

沙老用手捋捋白胡須，喝盅酒，夾口菜，慢條斯理地說話：“開始時，我也不會用藥酒。有一次走到一個村里，我坐在大樹下吃干糧，喝幾口酒潤嗓子。一個男孩匆忙跑過，差點摔倒。我喊住他。原來他父親前幾天扭了腰，還堅持下地干活，挺不住倒在田里了。我讓孩子帶路，來到田邊，只見一個精壯漢子趴在斜坡上，動彈不得。推拿我并不擅長，不過我懂穴位。我依次點了他的腎俞穴、環跳穴、承山穴、腰陽關穴、命門穴、委中穴。可他還是站不起來，我急得開始冒汗。一籌莫展之際，我突然發現葫蘆的塞子松了，藥酒正在往外漏。我靈機一動，順勢用藥酒在他小腿肚上揉按，直到手心感覺到一股熱量。隨后我用拇指在承山穴與昆侖穴連線的三分之一處點下去。那漢子像觸電般挺直腰桿站了起來。”

“點一下，他就好了？”我問。

“只是緊急處理，讓漢子先慢慢走回家，我再用藥酒調了中藥膏敷到他腰上。我在村里待了一個禮拜，琢磨藥酒配合治療的方法。”

外公接過沙老的話，說：“沙老名氣就這樣傳開來，鄉間百姓都叫他‘沙一帖’。”

“這還不是靠它的‘仙氣’？”"沙老拍了拍紅葫蘆。

“最近找你看病的多起來了吧？”外公笑著問。

“并沒有呢，現在大家都信西醫。郎中要餓肚子啦。”沙老笑著拍了拍他并不凸起的肚子，問外公，“你的畫也打開市場了吧？”

“市場不好說啊。學生倒收了好幾個。”外公說。

我想沾點“仙氣”，伸手輕輕撫摸葫蘆，又滑又潤。“葫蘆真有靈氣！”我忍不住說。

沙老說：“古代有很多關于葫蘆的神話傳說，比如，呂洞賓的寶葫蘆就有神奇的力量。”說著沙老又把“糧食精”融到葫蘆里，紅葫蘆變成了寶葫蘆！

外公說：“那年，缺糧少飯，連山芋酒都停產了，可沙老還能喝到酒！把山間清泉灌進紅葫蘆，悶上一天，開蓋后酒香撲鼻。”

沙老搛一個蛋餃給外公，苦笑著說：“范老師，老兄弟啊！你就不要取笑我了。那只是中藥材里殘存的酒液，被水稀釋出來了。江湖套路，套路啊！”他轉頭對我說：“雖然你外公是鄉村教師，但他的水平教縣高中都綽綽有余。鄉里、村里那些學生家長們送的土酒，他全給了我。”

外公和沙老繼續聊著帶酒味的往事。看得出，最近發生的事情令他們感到高興。雖然眼前什么都沒改善，但是他們相信一切都在往好的方向發展。

街上有人放爆竹，我坐不住了，跑出去看。炮仗引線在雪里滅了，湊近看時，卻又嗞嗞作響，嚇得我們抱頭跌倒在雪地里。站起身的時候，我想到一個主意，朝小伙伴們高喊一聲：“大家跟我殺回老宅。”客堂里，外公和沙老還在吃飯。

“沙爺爺，讓寶葫蘆變個戲法啊！”我高喊著，其他人跟著起哄。外婆從灶屋出來趕人，被沙老阻止。他笑著問我們：“寶葫蘆能變的戲法多著呢，你們喜歡看哪種啊？”

“變沒東西！”

“不！變出東西！”

“好了好了，看著！”沙老指指凳子上被乒乓球拍蓋著的乒乓球。手快的小伙伴立刻把球拿給他。

“看著，啪一下，小球飛進寶葫蘆里！”沙老的手作勢往葫蘆里按，乒乓球果然瞬間被“擠”進了紅葫蘆。大家望著紅葫蘆，都屏住了呼吸。

天井里，雪還在下，撲撲簌簌。

“來！回來！”沙老朝紅葫蘆喊一聲，一只手握緊紅葫蘆，另一只手掌撐開，作凌空吸球狀。手掌在與某種力量抗爭，凝滯、緩慢。突然，沙老低喝一聲：“收！”手掌瞬間合攏。他笑瞇瞇地攤開手，潔白的乒乓球已在他手心。

一片驚呼聲中，沙老又斟滿一盅酒，一口喝下去，像是對自己高妙手法的獎勵。

沙老的手剛離開紅葫蘆。幾只小手迅速搭上了光滑的紅葫蘆。沙老跟外公又聊起書畫的事情。“小手們”已經不滿足觸摸葫蘆的表層。我們剛看過《寶葫蘆的秘密》，心已經飛進了紅葫蘆內部，那中草藥縱橫的地方。乒乓球是怎么通過細細歪歪的葫蘆嘴的呢？必須搞懂！我們把紅葫蘆捧在手里，先是輪流看，然后有個小伙伴把軟木塞拔了，瞇著眼睛往里看，其余的小伙伴坐不住了，都搶著要看，搶著搶著，酒潑了點出來。外婆又從灶屋出來呵斥我們。但沙老的笑，給了我們胡鬧的勇氣。

“咔”的一聲，大家愣了一下，緊接著，紅葫蘆擊鼓傳花，最終到了我手上。歪歪的脖頸耷拉著，只剩一點紅皮連著本體，我想把脖頸按上去，手一抖，全掉下來了。在我呆呆地看著手里的斷頸葫蘆時，小伙伴們一個接一個地溜走了。等我反應過來，去抓他們時，哪還有半個人影？

外婆指著圍墻外說：“你就喜歡跟這幫小赤佬混在一起。看看，闖大禍了吧？”

我低著頭，驚恐朝上、委屈向下，兩股氣在胸口碰撞，我難受得哭出聲來。

一只溫暖粗糙的手從我手中接過了紅葫蘆。“沒事沒事，本來就裂開了。范師母你不要怪孩子。看，又不影響喝酒。”

我睜開眼，淚眼蒙眬中看到沙老往酒盅里倒酒，酒的流速更快了，只是灑了一些在八仙桌上。他連干了三杯。“好酒啊！好酒！”沙老的調門兒突然拉得很高，讓我想起京劇里的英雄。

外婆小心地蓋上紫銅火鍋的小銅蓋，湯漸漸不再沸騰。

不知哪家放起了鞭炮，噼里啪啦的吵鬧聲里夾雜著二踢腳震蕩腦殼的雄渾聲音。我想著自己的身體隨二踢腳升騰，被送入無人管束的空中。對！就像弼馬溫那樣，吃壽桃、打瞌睡、追仙女。

“時間過得真快啊！該走嘍。”沙老取出一個小布袋，把紅葫蘆和掉下來的葫蘆嘴，裝進去，拎在手上，慢悠悠地走到天井。

我聽見布袋里酒晃動的聲音。

外婆說：“我拿個東西塞一下吧。”

“不用不用，晃不出來的。”

外公說：“大雪天不好走路，就在這里住一夜吧。”

“四海為家，習慣了。已經叨擾很久了。喲，雪停了！”沙老走出大門。

外公的手搭在我肩上，外婆牽著我的手。沙老小心地邁著小步踩雪向前。快到弄堂口，他轉過身，朝我們揮揮手。

外公嘆了口氣，說：“他在什么地方過夜呢？葫蘆又壞了。”

我噘嘴嘟囔：“寶葫蘆也會壞嗎？”

外公轉身邊閂門邊說：“哪有什么好壞啊！”

我沒聽懂，不過我想如果那葫蘆真是呂洞賓的葫蘆，一會兒就能恢復原樣了。

那個夜晚很冷，我焐在溫暖的被窩里，眼前模糊地出現一個白胡子老人在橋洞里斜躺著的畫面。

老人已經歪頭睡著了，手邊一只紅葫蘆，橫倒在地，頂部有個窟窿，不斷有酒流出來。窟窿變成漩渦，越卷越急，我旋轉著，被吸入紅葫蘆里，酒香和藥香讓人迷醉，我沉沉睡去。

春暖花開的一天，我忽然想起沙老，問外公什么時候能再見沙爺爺。外公停下畫筆，望著窗外紅色的月季花說：“他想來就會來。”

可幾年過去，沙老一直沒出現。

那一年，城里恢復“軋神仙”。星期天，我睡不安穩，起床奔出家門，連拖帶拉地找來三個伙伴，乘二路公共汽車到閶門去玩。光透過法國梧桐寬大的葉子，照進車廂，時明時暗。車動起來，我聞到花香。穿青布衣褲、戴靛藍頭巾的農婦們，挑著一擔擔梔子花朝弄堂里走。街巷兩側擺滿了小攤。那時，我個頭兒已經比一般人高了。戲臺上正演著昆曲，呂洞賓與一位年輕書生有說有唱。嘈雜的環境里，一句戲文都聽不清。不過我注意到呂洞賓腰間掛著葫蘆，葫蘆是暗紅色的，仙人的寶葫蘆果然都是紅色的！

伙伴們拉我去小吃攤。我們的眼睛在豆沙糖粥、海棠糕、豬油糕、牛肉粉絲湯、鴨血粉絲湯、生煎饅頭、小餛飩上轉了好幾遍，最終湊錢買了兩塊油炸臭豆腐、兩碗豆腐腦，分著吃。就著濃烈的葷腥氣味，我們把豆腐吃出了肉味。剩下的一點點錢，我們買了包香蘿卜干，每個人嘴里嚼一根蘿卜干，在人群里擠來擠去。終于，玩具攤位出現在我們眼前。攤主揮舞著塑料金箍棒，口中叫道：“白骨精，你往哪里跑！”我們一遍遍摸著輕飄飄的金箍棒、青龍偃月刀、方天畫戟、丈八蛇矛、鑌鐵禪杖等。“不許動！不要拿！”攤主厲聲喝止我們。

快到中午時，窄窄的街巷里塞滿了人，復雜的氣味熏得我頭昏腦漲。突然，一聲尖厲的“抓小偷”，刺透嘈雜的小巷上空。大家涌向街巷拐角處的一個攤位。攤位被圍了好多層，我們根本擠不進去。

有人擠出來，直搖頭嘆氣：“哎！一把年紀了，還偷東西。”

邊上好多人盯著問。那人說：“一個老頭在藥材攤前問這問那，顯得挺內行，攤主還熱情地給他介紹藥材。沒想到他趁攤主忙，往布袋里裝貴重藥材，還想擠進人群跑路，被當場抓住。”

戴著紅袖箍的管理員分開人群。我從縫隙中看到小偷的側臉，青布衫褲、白須白發，我心頭一驚。略一遲疑，縫隙合攏，我又被關在了外面。

“看！布袋里果然有藥材！”

“嘿，還有一個紅葫蘆。”

“說不定也是偷來的。”

“不會不會，那個紅葫蘆是壞的，嘴都沒了，用膠布貼著……”

“里面是不是藏著偷來的珠寶啊！”

“倒出來！倒出來！”

隔著幾米遠，我聞到了濃烈的白酒味、中藥味。我脫口而出：“沙……”身邊的伙伴忙問：“‘啥’什么？”

我順勢說：“啥也看不見啊！”

兩個管理員扭著小偷，往派出所去。他們從我身邊經過。我低下頭，眼睛看向地面，像犯了錯誤。

街巷仍然擁擠，我被人們推搡著向前。路過一個巨大的人形氣球，我仰望，發現這是呂洞賓。我忽然想哭，想用一根點燃的香煙燙破眼前這氣球，看著高大神仙坍縮下來。

回到老宅，我不想吃外婆做的飯，悶頭睡覺。腦子里亂成一團漿糊，根本睡不著。客堂里，外婆在埋怨我。

突然，外面傳來那個公鴨嗓營業員的喊聲：“范老師！有電話，閶門派出所打來的。”他激動的聲音傳出去很遠。

外公“哦”了一聲，走出門去。外婆跟了出去。

整個下午，老宅都很靜。我躺在床上聽見花貍貓爬樹抓鳥、灶屋里老鼠一家開會談論偷米、綠缸底下的癩蛤蟆嘆氣盼著梅雨季快點到來……

我在外公背上醒來，他吃力地向前奔走。醫院急診室的燈亮了起來，一股消毒水的氣味朝我襲來。

“軋神仙”那天發生的事情，沒有誰再提起。

外公畫的最后一幅山水畫叫《湘江垂釣》。

外公的最后一個夜晚，大雪紛飛。他已經好幾天不說話了。歪著頭，眼睛無力地看著醫生、護士在病床邊轉。黃昏的時候，天突然亮了起來。我把窗簾拉開，看見了雪花。外公扭頭看向窗外，隨后低聲對我說：“我要回家！”那一刻，他臉色泛紅，眼睛有神。看我遲疑，他用手撐著床沿，想坐起來。

醫生對我點點頭。我推著輪椅走過病房長長的通道，鞋底與塑膠地毯產生的吱嘎聲，像某種儀式上的音樂韻律，我沮喪悲涼。外公坐在輪椅上，套著羽絨服，戴著絨線帽，筆墨紙硯已離他遠去。一個時代正加速離我而去。外婆早兩年已經去世，兩人在一起時，時常為雞毛蒜皮的事情爭吵，總是外婆讓步。“得勝”的外公舉筆時，飽蘸墨汁的狼毫總是微微顫動著。如今，老宅是寂靜的，弄堂也是寂靜的。弄堂路滑，我推得很慢，可還是歪歪扭扭。外公半舉起一只手，示意我停下。我轉到他面前，握住他的手。

他輕聲綿軟地說話，時斷時續。我耳朵湊上去，生怕錯過一個字。

“我馬上就去找你外婆了，她這輩子就是受苦……我也苦啊！這一生，每個人都過得不容易。誰還沒有點瑕疵呢？好了好了，全都被雪蓋住了，蓋住了……”

江南冬天的雪刺激著外公的大腦皮層，他四下張望。最后目光停在小道上，有串腳印順著墻角踏雪而行，留下完整的痕跡。“那是沙老的腳印呢。”外公伸出手指說。

一時間，遙遠的記憶如雪片般向我撲來。“他，死了吧？”說出這句話后，我后悔了。我的手突然被外公握緊，又放松。

“走吧。”他指著腳印往弄堂深處延伸的方向。

屋里很冷，我開了取暖器。老宅高大透風，室溫升得慢，我不敢脫掉外公的羽絨服。每個房間，我都推著他看一遍，電燈亮起又熄滅，他眼睛在期待和失望間閃動。

最后，輪椅被推進書房。他一寸寸地撫摸書桌。一張紙翹起一個角，他把銅虎鎮紙壓在角上。拔開筆套，兩根筆毛冒了出來，他拔了六七次才拔掉。筆在燈光下恢復往日靜默挺拔的身姿，蓄勢待發。他小心地將筆裝入筆套。那些再熟悉不過的書稿、花箋、冊頁、扇面，排得整整齊齊，列隊向他告別。他讓我停在書櫥前。一扇扇櫥門被打開，手指隨那些卷軸、冊頁、草稿起伏前行，越過山川河流，又穿過時間隧道。

外公劇烈地咳嗽起來，我急忙輕拍他后背。他好長時間才緩過來，我把保溫杯遞給他，他淺淺喝了口熱水。

“我們回醫院吧。”我看外公臉色轉白，不免擔心起來。

他沒有理睬我，繼續在書櫥里翻找。又是一陣咳嗽。

“找什么啊？”

“湘……江……”

沒等他說完，我就翻出《湘江垂釣》。他點點頭，我把畫軸打開。只見山川江湖間有兩個小人：一人稍大，正在溪邊垂釣；一人稍小，正駕船行駛在波濤滾滾的江上。

外公盯著畫看，眼神凝聚在駕船人身上。在我手酸，畫往下落的時候，他忽然開口問我：“你外婆最后幾年有什么特點？”

我想都沒想就回答：“耳朵聽不見。”

他笑笑，只是一瞬間牽動嘴角肌肉。“這世上好多事情最好還是不要知道。”

“外婆與世無爭。”

“耳根清凈不是更好？”

我一時不知道怎么接話。

“這句話是沙老說的。我接到派出所電話，急忙趕過去。在幾張紙上簽好字，就把沙老從所里接出來了。所長說了沙老幾句。聽得出沙老是那里的常客，你說他以往為什么不讓我做擔保人呢？”外公突然提出疑問。

我搖搖頭。

“都是因為你啊！”

我張大嘴，瞪大眼睛。

“沙老說他看到你了。你慌張的眼神、快速低下的頭，給他帶去從沒有過的羞愧感。他決定離開這里，回老家湖南。讓我擔保，是跟我道別。我說沒關系，孩子總要長大。他搖頭說，觸動他的是，明明是自己的錯，卻像孩子犯了罪。老了，也該落葉歸根了。臨別時，弄堂里他遠去的身影，像個做錯事的孩子。這事我告訴了你外婆，她重復了一遍沙老的話：這世上好多事情最好還是不要知道。哎！人生在世總有各種放不下。好在，我快了。”外公倦意濃了。

凌晨三點，我床頭柜上的手機響了，我瞬間清醒：外公圓滿了。出門的時候，雪停了。車駛向醫院的路上，短暫睡眠中破碎的夢游蕩出來：一陣鑼鼓聲，昆曲《呂洞賓與寶葫蘆》即將開演，大家擁過去；一位白發白須的老人擠向戲臺，腰間系著一只紅葫蘆；沙老捋著長長的白胡須，笑瞇瞇地看著我；紅葫蘆在陽光下發出迷人光彩。

我透過車前擋風玻璃看夜空，一彎下弦月掛在天邊，在月亮的邊上，有一顆明亮的星星。那是外公和沙老啊！本來，他們一個在江邊，一個在舟中。現在，他們揮手向我告別，一起飛到了天上。

責任編輯""""袁"""媛