贈先生一束西湖梅

平淡無奇的敘述里，往往藏著伏脈千里的波瀾。1928年1月3日，魯迅在日記里記下了這么一筆：“陶璇卿自杭州來，贈梅花一束。”陶璇卿，即青年畫家陶元慶。

魯迅對梅花情有獨鐘。此刻，西湖邊的這束梅花，帶著沒有消散的體溫，從杭州來到上海景云里23號。“江南無所有，聊贈一枝春”，這是兩個藝術探索者生命的溫暖擁抱。

陶元慶很幸運，遇到了珍惜自己的人。魯迅極欣賞陶元慶的才華，不僅親臨陶元慶的畫展，為展覽作序，還向大眾介紹其藝術成就，評價陶元慶的繪畫涵容了東西方激蕩的氣韻意象。

魯迅也很幸運，找到了藝術上相契共鳴的人。陶元慶先后為魯迅的《墳》《彷徨》《朝花夕拾》等作品創作了書面畫。它們的出現，在當時開了一個語驚四座的新境，在今天依然令人驚艷。

這里，陶元慶為《朝花夕拾》作的封面畫不能不提。《朝花夕拾》是魯迅在流離轉徙中完成的。書中雖有直指現實的批判，也或隱或顯地勾勒出一個理想的現代中國圖景。陶元慶為《朝花夕拾》作的封面畫，亭園里一叢一叢草木密綴，一白衣女子走在亭園分盆的小徑，懷抱一條殘枝，枝頭上的花兒已經謝了。畫面滿目明黃，濃烈如曙日照耀大地。蕭瑟的殘枝和燦爛的色調形成了強烈的對比。百草芬芳出自孤獨的獨醒者的靈魂，即便于絕望的黑夜里。正如希望的曙日來自黑夜里的長歌，冬末的萌芽正在悄然生長。畫言心聲，文字所蘊含的，被畫筆賦予了形與神，這樣的畫里有份相知與懂得。

1926年，陶元慶正在浙江臺州執教。這年，他照著魯迅寄給他的照片，為其作了一幅炭筆素描像，它成了魯迅最喜愛的一幅肖像畫。畫中的魯迅，神似勝于形似，那特有的精神氣質，陶君也是真懂先生的人啊。

近百年過去了，總有值得的東西留下來。那幅炭筆素描像，至今仍掛在北京魯迅故居南房會客室的墻上。春天將要來臨，那束盛開的梅花，仍然在溫暖的目光里綿延。

（選自《北京晚報》2023年2月27日，有刪節）