
美國密爾沃基的癌癥醫生克拉克·甘布林看起來不太像一名精英長跑運動員。他55歲,中等身材,戴著眼鏡,一臉書卷氣,頭發有一絲灰白。他將大部分時間花在思考如何攻克肝癌和膽管癌,還喜歡閱讀哲學書籍。
2023年春天,他閑來無事打開電腦,看到一位馬拉松跑友發來的網站鏈接,附言寫著“你值得試試”。這個鏈接把甘布林帶到了一家叫做世界馬拉松挑戰賽的網站。這是一項已經舉辦了8年的比賽,目標聳動而充滿誘惑力——7天在7個大洲跑7個馬拉松。報名費也貴得離譜,48000美元。甘布林的第一反應和很多人一樣,怎么會有人這樣做?但這項比賽給他留下深刻的印象。
甘布林熱愛跑步,雖然也跑過馬拉松,但頻率并不高,更多是周末的慢跑。7天內在7個大洲跑7場馬拉松,顯然是極其艱巨的挑戰。他說:“每到年初,人們會為自己設定目標,決心多鍛煉、多讀書、少喝酒。根據哥倫比亞大學的研究,大約四分之三設定目標的人會在一個月內停止,剩下的人會努力爭取更多,并在過程中發現自己的無窮潛力。我認為,我們給自己設定目標時還是太小心了,應該設立更遠大的目標,這樣才會迫使自己去努力做到。”
甘布林仔細想了想,認為這會讓自己變得更好,于是下決心參加這次冒險。世界馬拉松挑戰賽的第一場比賽于2025年1月31日在南極洲舉行,還有19個月可以做準備。
青年求學時期,甘布林花了3年時間才被醫學院錄取。投身醫療行業多年來,他見證了人體的神奇和人類精神的堅韌,所以他相信堅持的力量。他告訴患者,在治療過程中有三樣東西是必須的:信念、家庭和友誼。
年輕時,他在密西西比州的高中玩過橄欖球,在醫學院期間跑過幾次馬拉松。之后的20年里,他只是隨意跑跑,并未認真對待。2017年的一天,他去波士頓參加一個醫學會議,忽然萌發了跑一次波士頓馬拉松的想法。雖然上了年紀重拾馬拉松有些冒險,但他決定試試,比賽那天正是他49歲的生日。
那是一個風很大的春日,空氣潮濕。他花了4個半小時越過終點線,之后琢磨著在秋天參加紐約馬拉松賽。然而,一個意外絆住了他。就在他繼續接受馬拉松訓練的時候,8月的一天,醫生告訴他罹患睪丸癌。幸運的是病情發現及時,治愈率接近95%。
甘布林去了醫院的癌癥中心,找同事安排下周做手術。接下來是一輪化療,將復發的幾率降低到5%。化療令人不適,但甘布林最大的擔憂是自己兩個月后能否參加紐約馬拉松。同事告訴他:“不用擔心,唯一的問題就是別累死在路上?!弊罱K,他以4小時51分鐘完成了紐約馬拉松。
患癌幾個月來,甘布林很少告訴病人自己的癌癥診斷結果。他不希望自己以過來人的角度去與患者溝通,因為每一次癌癥治療都是不同的。他繼續跑步,將注意力轉向完成世界馬拉松大滿貫賽。這是包含波士頓、倫敦、柏林、芝加哥、紐約、東京和悉尼等七座城市的馬拉松巡回賽,代表當今馬拉松運動的最高水準,吸引了來自世界各地的專業跑者。
在家人的支持下,甘布林心無旁騖地奔跑,用8年時間完成了大滿貫七城的巡游。這期間,他經歷了癌癥的復發,安然地渡過難關。當他在2023年完成最后一個東京馬拉松時,妻子認為他最大的跑步冒險已經結束。然而,甘布林給她講了世界馬拉松挑戰賽的事情。
這項比賽在南極洲諾瓦科學考察站附近開跑,60名跑步者擠一架包機,在另外6個大洲再跑6次。妻子十分擔憂,擔心甘布林身體吃不消,48000美元報名費也過于高昂。
甘布林的事跡感動了很多人,一家癌癥基金會的主席為他提供了贊助。于是,他聘請了一位當地的跑步教練來制定訓練計劃,在挑戰賽開始前的兩年展開了科學訓練。

訓練期間,甘布林每天早上在威斯康星州寒冷的空氣中外出跑步20英里。他從不追求速度,當頭腦平靜下來,身體放松,逐漸跑得更快。大多數日子里,他從凌晨4點半開始訓練,一路上聽搖滾樂或者有聲讀物。想到自己的目標是7天跑7場馬拉松,甘布林有一種壓迫感。但是,他將比賽總里程分段化,就更容易接受。他說:“我不考慮明天要做什么,只堅持把當下的訓練做好?!?/p>
退役的美國超級馬拉松運動員克里斯·帕克說:“一個人克服困難的能力,往往比想象的要強。”他為甘布林調整訓練計劃,這個過程幫助他建立了信心。
擺在甘布林面前的挑戰賽任務十分艱巨。在南極洲完成前26.2英里后,甘布林將在南非開普敦跑馬拉松,然后是澳大利亞珀斯、阿聯酋迪拜、西班牙馬德里、巴西福塔雷薩和美國邁阿密。他的睡眠是在長途包機的飛行中進行的。
世界馬拉松挑戰賽將跑者和挑戰者帶到世界各地,十年來已有數百人完成了這一壯舉。其中有些人是有成就的馬拉松運動員,但其他人和甘布林一樣,只想尋求新的體驗。
第一場馬拉松按計劃進行,第二個和第三個也是如此。他感覺雙腿很強壯,頭腦很清晰,他的精神被一波腎上腺素所支撐。
在荒涼的南極洲,他感覺就像在月球上奔跑。在開普敦,他看到桌山的巖石山頂。這群人在第三天到達珀斯,在半夜的星空下跑步,速度驚人。每場比賽結束后,他們只有時間洗澡和吃飯,然后回飛機上睡覺。
在迪拜,甘布林順利完成了第四場比賽。但是當團隊到達馬德里參加第五場比賽時,他感覺背部有些不舒服。在福塔雷薩開始第六場馬拉松時,他知道自己出現了背部痙攣。
痙攣如此嚴重,以至于跑步時的他一直向右傾斜。當他試圖咬緊牙關完成比賽時,思緒變得飄忽不定。最后,他意識到必須屈服了。他對自己說:“后背不配合,盡管想撐下去,盡管腿的感覺很好,但還是就這樣吧。”背部的病痛中,他在福塔雷薩和邁阿密都完成了半程的距離。所有比賽終于結束,他看到家人在終點線等待,妻子把獎章遞給他。
目標是在7天內跑完7場馬拉松,結果顯然不是他夢寐以求的。但是,當艱難地完成最后兩場半程馬拉松時,他意識到這次經歷達到了他的目的。他在生活中變得更豁達,對失敗更自在,更積極樂觀地面對生活。他說:“將自己推向極限吧,不要害怕失敗。與失敗相比,我起碼曾為目標努力過。”
責編 王敬澤