美好的信賴

美國心理學家羅杰斯說過：“成功的教學依賴于一種真誠的理解和信任的師生關系，依賴于一種和諧、安全的學習氣氛。”從教多年，我教過的孩子不少：自視甚高、自命不凡者有之，沉默寡言、少與人溝通者有之，妄自菲薄、抑郁自閉者有之……如何與孩子相處？我認為，真誠的關愛，是讓孩子對教師產生信任、愿意敞開心扉暢所欲言的前提。20余年來，從學生口中的“馬姐”到如今自詡的“馬老”，我始終以滿懷愛意滋潤著師生間那份美好的信賴，無論課堂內外，無論過去現在，還是未來。

如今憶起來，課堂上靈感的微光、心弦的震顫、互動的輕松、教學的雙贏，都不必說，從腦海中清晰地浮現出來的，竟是課堂之外的幾個小片段，讓我漸漸沉入過去……

辦公室小憩

我在辦公室改作業，隨著一聲“報告”，一個小姑娘已風一樣卷到我跟前。我抬頭一看，一個愛問“為什么”的執著小妞妞正攤開一本資料，一臉愁云：“我還是不懂啊，老馬救我！”我笑著拉她在身邊坐下：“來來來，今兒不讓你弄明白我不停下！”一遍兩遍，掰開揉爛，直到她“哦”一聲，陰云散去笑開顏。我說聲“去吧”，就拿過作業繼續改。她卻坐著不動：“老師，下節課是自由活動，我想在您這里待會兒，好不好？”我說：“可以啊。”她趴在我桌上，一只手還摸著我胳膊，不說話了。我改完作業一扭臉，發現她睡著了——恬靜的小臉，均勻的呼吸。陽光靜靜地照進來……

月夜談心

晚自習結束，教室里依然悶悶的。這次質檢確實難，成績下來這兩天，空氣里濕得能擰出水來。我走出教室，深吸一口清涼的空氣。一個男孩子跟著我，走過竹影斑駁的長廊。我站定，看著他：“說吧，不說我就打道回府啦！”他垂著頭，終于啞聲說：“我考砸了。”我已注意到他一晚上的沉默不語，說：“心里很難受吧，要不——咱別學了？”他看我一眼，說：“怎么可能！”我立即朗聲說：“回去學你的吧，勝敗乃兵家常事，這算什么啊，記得別熬太晚！”他用力點點頭，扭身一溜煙往宿舍跑了。我出校門，騎上車回家。此時月色如水……

來自長城的電話

下課回到辦公室，拿出手機，3個未接來電，是北京的號碼。我正猶豫著要不要回撥，手機又響，還是這個號碼。我忙接起：“你好！”聽到一聲“老馬”，我一時有些發怔，緊接著又是一聲“老馬”，卻不是剛才那個聲音。我問：“你是哪位？”那邊回聲“老馬，我是猴子啊”，緊跟一聲“老馬，我是大成！我們在長城”。猴子？大成？短暫的思索后，兩張臉浮現在我腦海——兩個前后兩年畢業的學生，考上了北京同一所大學，應是異地相識憶起了當年共同的“老馬”。“老馬，我們好想你！你要注意身體，放假了我們回去看你！”“好好好，多謝惦記！”……預備鈴響，我放下電話，收回思緒，走向教室。

在多年的一線教學中，我深深地感受到：教師不該是會走路的教科書、冷冰冰的教學機器，而應該是愿意親近學生、能分享自己真實體驗的人。教師如果能早一天由權力（機會、分數與評價）持有者和知識給予者轉變為學習的促進者、學習資源的建設者，他的學生就可能早一天由順從的、無動機的知識觀光者轉變為參與教學過程的自由學習者。而要完成這個轉變，愛一定是前提。由愛而親近，由親近而信任，由信任而合力斷金。我愛著教育事業，過去20多年而不倦怠；我愛著孩子們，盡管若干年后可能想不起他們的名字。

是啊，鐵打的營盤流水的兵。一屆屆，不知有多少孩子從我身邊離開，但我依然珍視每3年朝夕相處、風雨同舟、榮辱與共換來的親近與信賴。而這份信賴，正如作家馮驥才所言——“往往創造出美好的境界”，讓我感動，令我回味。我想，這大概就是做教師的快樂。