突發性耳聾，叫醒我們的耳朵

聲音是突然消失的。

2023年7月14日上午，一覺醒來，耿曉發現自己的右耳失去了知覺。像是被棉花堵住了一樣，“沒有知覺，也沒有聲音，什么都沒有”。起初，她以為這是起床或睡覺時不小心導致的，但在嘗試拍打、掏耳朵后，右耳并沒有恢復的跡象。

帶著不安，耿曉第一時間前往醫院。聽力檢查后，她被確診為右側耳突聾，并屬于全聾型伴眩暈癥狀，聽力下降至110分貝。

這是耿曉第一次接觸“突聾”的概念，而驚愕也是許多患者確診后的第一反應。

突聾，全稱突發性聾。突然發生的聽力下降是它的臨床表現之一。《中華耳鼻咽喉頭頸外科雜志》于2015年發布的《突發性聾診斷和治療指南（2015）》（下稱《指南》）指出，突發性聾是72小時內突然發生的、原因不明的感音神經性聽力損失，至少在相鄰的兩個頻率聽力下降大于等于20聽力級。

但聽力下降并非突聾的全部。它的臨床表現還包括耳鳴、耳悶、眩暈甚至精神心理癥狀。黃河銀、張勤修等學者在《突發性耳聾患者的心理障礙及相關因素分析》中指出，突聾癥狀的復雜性和療效不穩定性可能導致患者出現精神心理障礙，延誤病情恢復。

從身到心，突聾猝然而至，被突聾攻擊的人們治病求索，嘗試與身體的驟變和解。

猝然而至的疾病，被頻繁誤診

和耿曉不同，張婷婷最初的癥狀與聽力無關。

2023年11月13日，在廣東高校任職的張婷婷如常一般去學校上課。午睡起來，她覺得自己左耳有一點“嗡嗡聲”。起初，她并不在意這個癥狀，以為會像往常一樣在半小時左右自行消失。但在第二節課間休息時，這種耳鳴聲擴散了。“它的聲音越來越大，我本來要講課，但是‘嗡嗡聲’已經有一點干預到我的正常思考了。”

癥狀一點點加劇，下午第三節課，張婷婷覺得自己的呼吸有一點急促，第四節課時，她問學生可不可以坐下來講課。離下課還有10分鐘時，她沖出教室跑進廁所嘔吐。

她意識到情況有些不對，囑咐同事幫忙詢問校醫院的治療措施。

晚上十點，張婷婷仍然“一動就暈，一暈就吐，沒有力氣，也睡不著”。由于校醫院無法輸液，她和同事趕去鎮中的社區醫院。社區醫院醫生見她無法走路，便讓她去市區醫院。輾轉兩次，張婷婷最終被診斷為神經紊亂。醫生向她開了防止眩暈和嘔吐的注射試劑與口服藥——這令張婷婷覺得奇怪，“我覺得至少應該輸一點葡萄糖和生理鹽水”。

服藥后，不適感并沒有減輕。第二天，張婷婷和家人驅車前往廣東藥科大學附屬第一醫院。從急診轉進內科，再到耳鼻喉科。張婷婷接受了聽力測試，結果顯示在125赫茲—8000赫茲頻段的刺激下，她的左耳無法聽到。隨后，張婷婷以突發性聾入院治療。

突聾是耳鼻咽喉科常見急癥，但被誤診的病例卻并不罕見。在走入耳鼻咽喉科前，一些患者在神經內科、急診科、骨科徘徊，在眩暈等伴隨癥狀中迷失，無法得到正確診斷。開封市第一人民醫院的臨床資料就記錄了一個典型的案例：一位45歲的女性于天氣悶熱時在農田噴灑農藥，突發眩暈伴惡心、嘔吐進入當地縣醫院急診科就診，被診斷為有機磷農藥中毒。但在經過治療后，耳悶無改善且偶有眩暈，遂轉院，最終才被確診為突聾。

無法明確的病因

在就診時，張婷婷向醫生描述了自己壓力大、疲憊、耳機使用頻繁的情況和一些焦慮癥狀，醫生為她開具了4天量的吊針和精神類藥物。精神類藥物主要發揮平靜精神，補充腦部供血的作用。

熬夜、情緒等問題常常在突聾問診中被提及。裘小云在出現頭暈、嘔吐等癥狀后前往醫院就診，在神內急診科檢查無果后，她前往耳鼻喉科測量聽力，隨后被確診為突發性耳聾左耳全聾型。“當時（醫生）就問我有沒有壓力大、熬夜、感染、血壓高之類的（情況），我告知醫生我有壓力大和熬夜的情況”。

《指南》指出，目前突發性聾的病因和病理生理機制尚未完全闡明，局部因素和全身因素均可能引起突聾，常見的病因包括血管性疾病、病毒感染、自身免疫性疾病、傳染性疾病、腫瘤等。一般認為，精神緊張、壓力大、情緒波動、生活不規律、睡眠障礙等可能是突聾的主要誘因。

但這并不能打消患者對病因的疑問。“為什么會突然生這個病”是張婷婷前期很苦惱的事情。她嘗試詢問每一個就診的醫生，但未能得到肯定的答復。

像開盲盒一樣，“掉聽力”成為“沒有辦法預防”的事情。耿曉的一位友人在第一次突聾后聽力恢復至30分貝，但是忽然有一天，聽力“又掉了”。

與認知和時間賽跑

突聾后的一個月，往往是患者們認可的有效恢復期。一個普遍的共識是，突聾開始治療的時間越早，疾病的預后越好。《指南》推薦的治療措施對于突聾的不同分型有不同的治療建議，其中全聾型、高頻下降型、平坦下降型的痊愈率較低，尤其應當盡早治療。

這是一場和認知、和時間的賽跑，人們窮盡手段治療。張婷婷在一個月內住了兩次院。第一次入院后，醫生當即安排了輸液。眩暈和嘔吐的癥狀都在前兩天緩解。但是左耳聽力卻一直恢復緩慢。

激素、高壓氧艙、紅外線治療、鼓膜針，流程化的治療手段后，距離發病已過去一個月多，張婷婷做了第三次聽力測試。測聽折線再次降低——她的第三次聽力數據比第二次還要差。她開始哭，不明白到底哪一步有問題，莫名其妙地生病，做了這么多工作竟然是無用功、甚至倒退，“我真的不知道我還能做什么，這不符合邏輯”。

之后，她又掛了廣東省人民醫院以及中山大學孫逸仙紀念醫院的號。

轉機終于到來。2023年12月6日，張婷婷發現自己的每一個頻段數據都有了很多提升。這也讓醫生很驚喜，給她開了一些激素類藥物。

從身到心

這種疾病帶來的不安定感擾亂著很多人，擔憂可以體現在方方面面：突聾到底能否治愈？一只耳朵的病情是否會影響另一只耳朵？到底哪種治療手段有效……在線上的病友交流群中，很多人常常陷入憂傷，在害怕和擔憂中反復論證，甚至有人想到放棄生命。

中山大學孫逸仙紀念醫院耳鼻咽喉科、中山大學護理學院的研究人員在2010年7月至2011年2月的抽樣調查中發現，48.5%的突聾患者存在不同心理癥狀。突聾患者軀體化、恐怖、精神病性等因子高于常模。同時，研究發現，突聾患者消極應對方式與強迫、人際關系敏感、抑郁、焦慮、恐怖、偏執、精神病性等因子均呈正相關。這意味著患者采取的消極應對方式越多，心理健康水平越差。

與疾病的纏斗不僅僅關乎身體，更有關心靈。“態度總是在崩塌和重建之間反復”，這種坍塌在裘小云家人生病時尤甚。有段時間，母親身體抱恙，裘小云“非常惆悵”。“我想我的耳朵搖搖欲墜，以后她年紀再大點，要是有什么頭疼腦熱我怎么盡孝照顧她？”而當“好耳朵”有時短暫耳鳴時，裘小云形容自己也會“非常一驚一乍”。

更多變化悄悄隱藏在生活的縫隙中。耿曉在出院后立即恢復了工作，但在剛剛開始的一個星期，只要在電腦旁邊坐上一會，眩暈的感覺就會襲擊大腦。“每天都暈乎乎的，頭痛欲裂地工作。”這種感覺持續了將近一個月，她才在吃藥和療養中逐漸恢復。

裘小云在突聾后開始了24小時不間斷的耳鳴，聲音類似雪花電視的背景音和高壓電流聲，像幾百只蚊子在耳邊叫，也像“微波爐在腦子里轉”。每當月經來臨或者感冒期間，這種聲音就會變得很大。突聾也為她帶來了偏頭痛和眩暈——經期前暈，經期中暈，朝患耳側睡覺時也會暈。聲源辨別和聽感情況也在變壞，因為耳鳴，裘小云不能待在太過安靜的地方，但吵鬧的地方耳朵負擔又太重。

與病共處：尋找同溫層

張婷婷很慶幸自己在一開始就排除了一些負面情緒，這要歸功于家人的支持和陪伴。在她的敘述中，家人的情緒要更“健康”。面對一些突發情況，他們更愿意討論“怎么辦”，而不是進行無意義的內耗。在確定了家人朋友們的關心不會因自己的狀況產生變化后，張婷婷就“不慌了”，她可以放平心態去治療。

在線下，這種幫助依然存在。裘小云在住院時遇到許多年齡相仿的病友，她們至今仍有聯系，成為心情沮喪時互相安慰的伙伴。“我們都是極重度突聾沒有完全好的，只有我們懂得彼此的感受”。

突聾后，裘小云選擇了佩戴助聽器。但是由于神經受損，她能“聽得見但聽不清”。她寬慰自己至少又能聽到大自然的鳥叫，耳邊“呼呼”的風聲。在閑暇之余她會約上伙伴們去山野放松，每天睡前做冥想，讀書，不做太累的事情。重新忙碌起來投入生活后，她的耳鳴癥狀也有所緩解，“與其說克服，不如說生活總歸要繼續下去的”。

她們仍然對治愈抱有期待，耳朵只是沉睡了，等待著正確的蘇醒方式。張婷婷希望能有更多的人關注到這個疾病，希望能有更好的治療方式出現。她也在嘗試多種新的治療方法，“讓自己不留遺憾”。

裘小云則給所有突聾患者留言：“當然要努力活好每一天，保重好身體，因為誰也不知道是否未來會有某一天，耳鳴耳聾不再是世界性難題了。”

（文中部分采訪對象為化名）