從警32年,我聽說也參與偵破了不少離奇的案件。但在我看來,律師亞當(dāng)·奇林漢姆被害案是我經(jīng)歷過的最離奇的案件,甚至可以說是整個犯罪史上最離奇的案件。你覺得我在夸大其詞嗎?好吧,請聽我講。去年夏天的一個上午,我和搭檔杰克·謝拉德在警局接到一個自稱是查爾斯·赫恩的人打來的電話。他說他是律師亞當(dāng)·奇林漢姆的助理,他的老板剛剛被槍殺;他還說他把兇手困在了老板的辦公室。
聽起來似乎是個平常案件。我和謝拉德立即驅(qū)車前往道斯大廈,到達(dá)后乘電梯來到奇林漢姆位于16樓的辦公室套房。赫恩和一位名叫克拉麗絲·托爾的女士正在接待室等著我們,她說自己是死者的秘書。幾分鐘前,兩名穿制服的巡警已經(jīng)到了。
根據(jù)赫恩的說法,一個名叫喬治·狄龍的人約好了10點半和奇林漢姆見面,他準(zhǔn)時赴約,并被領(lǐng)進了律師的辦公室。10點40分,赫恩似乎聽到從辦公室傳來一聲悶響,但他不敢確定,因為墻壁的隔音效果不錯。
赫恩從位于接待室的辦公桌后站起身,過去敲了敲門,但里面沒有動靜。他試著擰了一下門把手,發(fā)現(xiàn)門反鎖上了。托爾小姐證實了這一切,盡管她說自己沒有聽到任何聲音——她的桌子離辦公室的門更遠(yuǎn)一些。
幾分鐘后,辦公室的門開了,喬治·狄龍平靜地探出頭來,說奇林漢姆被殺害了。他宣布這個消息后并沒有企圖逃離,而是轉(zhuǎn)身回去,在辦公桌前的一把椅子上坐下來,點燃一支煙。赫恩確認(rèn)老板已死,趕緊退出辦公室,并將門鎖上,隨即打電話報警。
了解情況后,我和謝拉德拔出手槍,叫赫恩打開辦公室門,沖了進去。喬治·狄龍坐在辦公桌前面的訪客椅上,非常淡定。看到我們進屋,他顯出如釋重負(fù)的樣子,說很高興警察這么快就到了。
我走過去看了看躺在地板上的尸體;辦公桌后面有一扇敞開的落地窗,溫暖的夏日微風(fēng)吹了進來。奇林漢姆右頸中了一槍,從傷口的大小來看,是一顆小口徑子彈;沒有出口傷,也沒有火藥灼傷。
我環(huán)顧四周,發(fā)現(xiàn)辦公室只有一扇門。窗戶外面沒有窗臺,更沒有陽臺。從窗口望出去,下面是一大片維護良好的景觀草坪。最近的建筑比道斯大廈略矮,位于右側(cè)大約100碼外,樓頂和奇林漢姆的辦公室差不多在同一高度。但除非你伸頭向外張望,否則看不到其樓頂?shù)娜病?/p>
我和謝拉德隨后詢問了喬治·狄龍,他聲稱自己與奇林漢姆的死無關(guān)。他說當(dāng)時律師站在敞開的窗戶前,稍微往外探了探頭,突然間大叫一聲,頸部中彈倒下。狄龍說他隨即向窗外看了一眼,但什么都沒看到。確認(rèn)奇林漢姆已沒有氣息,他打開門,呼叫赫恩和托爾小姐。
法醫(yī)到達(dá)現(xiàn)場后做了初步檢查,確認(rèn)了我的猜測——是一顆小口徑子彈,可能是點22或點25口徑。當(dāng)然,在解剖尸體取出子彈之前是無法確定的。
我和謝拉德討論后,一致認(rèn)為用點22或點25口徑的武器從那棟最近建筑的樓頂射擊幾乎不可能,因為這樣小口徑的武器射程不足百碼,而且角度也太大。除了辦公室內(nèi)部,子彈不會來自其他地方。所以我們只能懷疑喬治·狄龍編了瞎話,很顯然是他開槍殺死了律師。
你以為這就是板上釘釘了?你以為只需逮捕狄龍并指控他謀殺,我們的任務(wù)就完成了?
錯了。
因為我們找不到槍。
記住,狄龍自始至終都在律師的辦公室。赫恩和托爾小姐皆發(fā)誓說,在赫恩進去查看尸體的一兩分鐘里狄龍并沒有邁出辦公室半步。我們搜查了狄龍,他身上什么東西都沒有。我們又搜查了辦公室的每一個角落,但沒有找到槍。
我們派巡警去查看最近那棟建筑的樓頂和下面的景觀草坪,他們幾乎是一寸一寸地仔細(xì)檢查,但還是什么都沒發(fā)現(xiàn)。狄龍當(dāng)時并沒有把槍扔到窗外,附近建筑的墻壁上也不可能藏匿槍支。
那么兇器在哪里呢?狄龍到底做了什么手腳?除非我們找出兇器,否則我們沒有足夠的證據(jù)在法庭上指控他;盡管我們可以證明他沒有片刻離開過辦公室,但他咬定沒有殺害奇林漢姆,我們也無法辯駁。案子的關(guān)鍵是要由我們來證明他有罪,而不是他證明自己無罪。
我們把他帶進一個擺滿書的大房間,這是辦公室套房的一部分,赫恩稱之為“檔案室”。我們讓他坐在椅子上,開始進一步詢問。他是個大塊頭,金黃色的頭發(fā),一雙誠實的眼睛。他直視著我們,禮貌地回答問題,堅稱自己沒有殺害律師。
我們讓他講述辦公室里發(fā)生的事情,他講了十幾遍,每次都是同樣的說法,沒有任何出入。他被領(lǐng)進屋后奇林漢姆就反鎖上門,然后兩人坐下來商談?wù)隆:芸欤媪譂h姆抱怨房間里悶熱,起身打開了落地窗;緊接著,狄龍說,律師就中彈倒下了。他說他沒有聽到任何槍聲,赫恩所說的悶響聲,一定是搞錯了。
最后我說:“好吧,狄龍,請說一下你為什么來見奇林漢姆。你們在商談什么事?”
狄龍回答:“他是我父親的律師,也是我父親遺產(chǎn)的執(zhí)行人。但他是個賊,偷走了我父親35萬美元。”
我和謝拉德詫異地瞪大了眼睛。
謝拉德說:“如果這是真的,那你就有強烈的殺人動機。”
“沒錯,”狄龍?zhí)谷徽f道,“我想這確實讓我有殺他的強烈動機。我承認(rèn)恨他,恨透了他。”
“你承認(rèn)了?”
“為什么不?這沒什么好隱瞞的。”
“如果不是想殺他,那你為什么來這里?”我問道。
“我想告訴他我知道他干的勾當(dāng),我要揭露他的盜賊身份。”
“你告訴他了嗎?”
“我正要說到這一點時他就中槍了。”
“你再詳細(xì)說說他盜取你父親遺產(chǎn)的情況。”
“好吧。”狄龍又點燃一支煙,“我父親是一個精明務(wù)實的商人,他白手起家,靠自己的打拼在紡織業(yè)積累了大量財富。對他來說,生活的一切都圍繞著金錢。但我卻是一個桀驁不馴的人,向來視金錢如糞土。15年前,我23歲時,和父親大吵了一架,隨即離家出走,奔赴外面的廣闊天地了。
“我在全國到處游歷,干過各種工作,還去南非待了一段時間。后來我對旅行的熱情終于慢慢消退,于是決定重返故鄉(xiāng),甚至打算與父親和好。我?guī)滋烨盎貋砗蟛诺弥呀?jīng)去世兩年多了。”
“在外漂泊的15年里,你和父親沒有任何聯(lián)系?”
“一點都沒有。我說過,我們鬧翻了。其實我自小就和父親不是很親密。”
謝拉德問道:“那你為什么懷疑奇林漢姆盜取了你父親的遺產(chǎn)?”
“我們家沒有什么親戚,甚至連遠(yuǎn)房表親都沒有,我是狄龍家族唯一的后代。這么多年不聯(lián)系,我知道父親不會留給我一分錢,我也不是很在乎;但我很好奇他把遺產(chǎn)留給了誰。”
“你發(fā)現(xiàn)了什么?”
“嗯,我碰巧知道父親有三家最喜歡的慈善機構(gòu)。”狄龍說,“在我離家出走之前,他說,如果我不‘改邪歸正’——他的原話,他就會把所有的錢都捐給這三家機構(gòu)。”
“他沒有這樣做,是嗎?”
“不完全是。根據(jù)遺囑,他會給癌癥協(xié)會和兒童醫(yī)院各20萬美元,剩下的35萬美元則捐給醫(yī)學(xué)研究會。”
“好吧,”謝拉德說,“那這跟奇林漢姆有什么關(guān)系?”
“關(guān)系可大了。”狄龍回答,“我父親死于心臟病發(fā)作——多年來他一直有心臟問題。不是很嚴(yán)重,但他預(yù)料總有一天會死于心臟病,結(jié)果也正是如此。由于自己的心臟問題,他對第三家慈善機構(gòu),也就是醫(yī)學(xué)研究會,感情最深。”
“繼續(xù)。”我說,不禁皺起眉頭。
狄龍掐滅了香煙,一臉嚴(yán)肅地說:“我調(diào)查了那家醫(yī)學(xué)研究會,做了相當(dāng)徹底的核實,結(jié)果發(fā)現(xiàn)它根本不存在。唯一可能虛構(gòu)該機構(gòu)的人只會是我父親的律師兼遺囑執(zhí)行人亞當(dāng)·奇林漢姆。”
我總結(jié)道:“所以即使你和父親不和,你自己也并不在乎錢,但你還是決定揭露奇林漢姆。”
“沒錯。我父親一生都在努力積累財富,令人欽佩的是,他決定去世后將其捐贈給慈善機構(gòu)。但當(dāng)我意識到父親受到了欺騙,被騙走了本可以用于有價值的研究的巨款,我非常憤怒。”
“憤怒到要殺人的程度嗎?”謝拉德輕聲問道。
“我沒殺亞當(dāng)·奇林漢姆,”狄龍一本正經(jīng)地說,“但你得承認(rèn),他活該被殺,少了他這樣的人這個世界會更好。”
如果狄龍的說法屬實,我會同意他的觀點,但我沒有表態(tài)。我是警察,我的工作是維護法律;無論出于什么原因,謀殺就是謀殺,是不能被縱容的。
見找不出什么破綻,我讓謝拉德繼續(xù)詢問狄龍,自己則帶上幾個人對奇林漢姆的辦公室、最近那棟建筑的樓頂和樓下的景觀草坪,進行了新一輪地毯式搜查,但還是沒找到槍。
我回到奇林漢姆辦公室套房的接待室,再次與助理查爾斯·赫恩和秘書托爾小姐交談,他們都提供不了什么新線索。赫恩覺得自己“幾乎肯定”聽到了辦公室里的一聲悶響,但從法律角度而言,這和什么都沒聽到是一回事。
最終,我們把狄龍帶回了警局,因為我們非常清楚是他殺了亞當(dāng)·奇林漢姆。我們告知了他的權(quán)利,對他進行了指紋采集,并以涉嫌犯罪的名義將其拘留。我們滿足他的要求,給他提供了一位公益律師。但在一番真刀真槍的審問之后,依然一無所獲。
我們通過聯(lián)邦和州兩級調(diào)查局對他的指紋進行了核查:他沒有通緝記錄,從未被捕過,甚至之前都沒被采集過指紋。除非很快能找到證據(jù)——具體來說,就是消失的兇器——否則我們無法把他繼續(xù)關(guān)押下去。
第二天,我收到了尸檢報告和彈道報告——從奇林漢姆頸部取出的子彈確實是點22口徑的。報告的結(jié)論證實了我的猜測:傷口和子彈的計算軌跡角度基本上排除了從最近建筑的樓頂上射擊的可能性。然而,彈道報告還揭示了一件我意想不到的事情。
子彈上沒有膛線痕跡。
當(dāng)我把消息告訴謝拉德時,他眨了眨眼,“沒有膛線痕跡?該死,這意味著這顆子彈根本不是從槍里射出來的,至少不是合法制造的槍支。難道是自制武器?”
“似乎是,”我表示贊同,“可能是一種簡易手槍。任何人都可以制作:只需要一根管子或類似的東西、一顆子彈、握把和起爆帽就可以。”
“但我們也沒發(fā)現(xiàn)簡易手槍呀。該找的地方都找了,什么都沒有。”
我咬著下唇沉思著,“嗯,要知道,你可以用十幾個甚至更多的小部件制造出簡易手槍;連槍管都可以是軟鋁制的,用手可以掰斷的那種。用完后,可以把它拆解成零碎的部件。狄龍在打開反鎖的門之前有足夠的時間做這些。”
“就算這樣,”謝拉德說,“那然后呢?我們還是什么都沒找到。”
我建議回去再搜查一次,于是我們再次驅(qū)車前往道斯大廈,重新搜查了奇林漢姆的辦公室——之前貼了封條以防現(xiàn)場被破壞——然后又搜索了周邊區(qū)域,可是連一片鐵屑都沒發(fā)現(xiàn)。沒辦法,我們?nèi)チ耸斜O(jiān)獄,又見了喬治·狄龍。
當(dāng)我提到關(guān)于簡易手槍的猜測時,他的眼睛似乎閃了一下,但也只是瞬間反應(yīng),我無法確定。我們告訴他,使用點22口徑子彈的簡易手槍幾乎不可能有100碼的射程,他說他對這種武器一無所知。我們再次空手而歸。
第二天,我們不得不釋放了他,警告他不要離開本市。
但我和謝拉德繼續(xù)鍥而不舍地調(diào)查這個案子。這是那種讓你思慮過度,晚上睡不好覺的案子,因為你知道一定會有答案,但就是找不到。我們調(diào)查了奇林漢姆的檔案,發(fā)現(xiàn)他在一年前做了一些大額私人投資,就在老狄龍的遺囑被認(rèn)證之后。而且,正如喬治·狄龍所說,根本不存在什么“醫(yī)學(xué)研究會”;這家虛假慈善機構(gòu)顯然是奇林漢姆為竊取老狄龍先生的35萬美元而設(shè)立的。但此事沒有確鑿證據(jù),不足以在法庭上為奇林漢姆定罪,他掩飾得相當(dāng)巧妙。
毫無疑問,作為一個聰明人,喬治·狄龍意識到,曝光此事只會帶來負(fù)面報道,而奇林漢姆被吊銷律師資格的可能性很小——在狄龍看來,這種懲罰遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。因此,他決定伸張正義,除掉這個無良律師。然而,從法律角度來看,這仍然是一級謀殺。
但由于找不到兇器,所以跟奇林漢姆一樣,法律對喬治·狄龍同樣毫無辦法。
正如我所說,我們咬定了這個案子,絕不會輕易放手。因此,我們再次拜訪了狄龍,這次是在他入住的酒店,咨詢了一些關(guān)于他背景的問題。雖然無法做什么更直接的調(diào)查,但他的過去也許會給我們提供有助于解開謎團的線索。
他很痛快地講述了離家15年來所經(jīng)歷的漂泊生活:在緬因州做過龍蝦裝箱工,在蒙大拿州做過牧場工人,在得克薩斯州做過石油工人,還在南美洲做過修路工。但有大約四年的空檔期,他沒細(xì)說,只是草草帶過。我立刻抓住這一點,追問詳情,但他不愿意回答。
他的不情愿讓我和謝拉德非常好奇,認(rèn)為其中必有蹊蹺。我們讓警局?jǐn)z影師暗中給狄龍拍了幾張照片,發(fā)給佛羅里達(dá)州的各個執(zhí)法機構(gòu),希望能獲得他在這四年的行蹤信息——他承認(rèn)在此之前曾在佛羅里達(dá)待過,在基韋斯特一艘租來的漁船上做下級水手。
時間一天天過去,事情沒有任何進展,因為工作繁忙,我們最終不得不放棄了奇林漢姆案。然而,三個月后,我們收到了一份來自勞德代爾堡附近一座小鎮(zhèn)的警長的電報。電報說,他們通過照片初步確認(rèn)了喬治·狄龍的身份,并通過航空特快郵件寄了點東西,可能會說明狄龍在那段時期的一些活動情況。
我和謝拉德坐立不安地等著快件的到來。郵件終于到達(dá)那天,恰巧只有我在辦公室。我迫不及待地撕開信封,里面是一張很有年頭的海報,上面有一個人像,毫無疑問就是喬治·狄龍。我看著人像,把海報上的文字讀了至少十幾遍。
海報確實說明了很多事情,它確切地告訴我們狄龍是如何處理兇器的,答案既不可思議又簡單得令人難以置信。它告訴我們,現(xiàn)在我們對此案已經(jīng)無能為力,喬治·狄龍犯下了一場完美的謀殺。
我正因此而苦惱著,謝拉德回到了辦公室。他問道:“伙計,怎么這么郁悶?”
“佛羅里達(dá)的特快郵件終于到了。”我說,“但我們現(xiàn)在沒法逮捕他,老兄。沒有證據(jù),證據(jù)已經(jīng)不存在了,我們什么都證明不了。也許從某種意義上說這是件好事,因為我還真有點喜歡狄龍,不希望他因為殺了像奇林漢姆這樣的混蛋而被定罪。無論如何,我們現(xiàn)在能安心睡覺了。”
“伙計,你到底在說什么呀?”
“還記得當(dāng)初咱們看到彈道報告后,曾經(jīng)討論過自制手槍的可能性嗎?狄龍可以用十幾個小零件自制一把手槍,用完之后還可以將它分解成小零件?”
“記得。但我還是不明白,即便狄龍用了上百個零件,我們也沒能找到一個。他到底是怎么處理掉那把該死的自制手槍的?奇林漢姆的辦公室可沒有衛(wèi)生間。”
我嘆了口氣,把那張嘉年華海報放在辦公桌上,這樣他就能看到狄龍的頭像還有下面印著的文字:“牛排、土豆、蘋果派,美味佳肴人人愛;螺絲、鐵片和金屬塊,他的胃口真奇怪!不信快來看,鐵胃超震撼——驚人的喬治先生,挑戰(zhàn)你的想象極限!”
謝拉德抬起頭,張大嘴巴盯著我。
“沒錯,”我疲憊而無奈地說道,“被他吃掉了。”
(孔雁:東北財經(jīng)大學(xué)國際商務(wù)外語學(xué)院)