自在搖曳，生生不息

周瑄璞，一位出生在河南的陜西女作家，著有《多灣》《日近長安遠》《芬芳》《隱藏的力量》《我的黑夜比白天多》《像土地一樣寂靜》等作品。這位“70后”女作家作為文壇上的后起之秀，曾獲第三屆中國女性文學(xué)獎等多種獎項。長篇小說《芬芳》以20世紀70年代改革開放為社會背景，以前楊村的發(fā)展變化為重點描述對象，圍繞楊引章和楊烈芳兄妹二人的成長經(jīng)歷，關(guān)注人物命運和時代發(fā)展軌跡，彰顯女性書寫的獨特意義。

一、女性形象的畫卷圖譜

在傳統(tǒng)的父權(quán)社會中，男性作為社會主體構(gòu)建起整個話語體系，女性處于匿名和失語狀態(tài)。隨著社會發(fā)展，父權(quán)文化解體，女性意識逐漸覺醒，女性文學(xué)思潮也不斷涌起，打破了長久以來禁錮女性的枷鎖。作家周瑄璞立足過去以及當下的女性處境和女性地位，保留人性的純真至善，譜寫了中原大地上的女性堅韌與頑強的新篇章。

（一）忠貞、堅守的傳統(tǒng)女性

男尊女卑思想在傳統(tǒng)社會根深蒂固，讓部分女性在封建制度和傳統(tǒng)道德倫理的長期桎梏下變得異化和扭曲。比如張愛玲《金鎖記》中的曹七巧，她的婚姻被父母當作金錢交易的對象，在父權(quán)、夫權(quán)、族權(quán)三大權(quán)勢的壓迫下，又在情感和財富的雙重依賴下，曹七巧逐漸從單純的少女轉(zhuǎn)變成變態(tài)、惡毒的母親：自己得不到幸福，就要親手毀掉兒女的幸福。相較于張愛玲筆下女性的異化，周瑄璞保留了女性的至善至美。《芬芳》中的白氏，作為傳統(tǒng)女性的典型，她雖沒有上過學(xué)，大字不識幾個，卻一直恪守著人妻本分、父母之責(zé)，兢兢業(yè)業(yè)地為家庭操勞，遵從倫理道德，面對丈夫一次又一次的家暴，她也可以一忍再忍，繼續(xù)負重前行。周瑄璞沒有讓受到壓迫、忍辱負重的白氏變得人格異化或者心理扭曲，而是將人物賦予悲劇結(jié)局，即用自殺的方式讓白氏體面地結(jié)束她悲苦的一生。

同樣身為傳統(tǒng)女性的春棉，擁有著和白氏相似的人生經(jīng)歷和不一樣的人生結(jié)局。春棉和白氏的共同點，就是她們都是想依賴丈夫而不能的人：白氏與丈夫的婚姻名存實亡，春棉丈夫因為中風(fēng)而癱瘓在床，她們二人都扮演著獨立承擔(dān)家庭責(zé)任的角色。在春棉身上，我們能看到一個妻子的忠貞不渝：她為了給丈夫治病，在全國各地尋醫(yī)，知道此病無藥可醫(yī)，也沒有產(chǎn)生離婚的念頭。

由此來看，周瑄璞在保留女性原始深處善與美的同時，又呈現(xiàn)出前楊村傳統(tǒng)女性的壓抑與悲苦，彰顯了這些傳統(tǒng)女性的堅韌與頑強，傳達出作家對女性的人文關(guān)照。

（二）獨立、清醒的現(xiàn)代女性

《芬芳》中的現(xiàn)代女性，是在鄉(xiāng)村城市化進程中實現(xiàn)自我蛻變的。她們慢慢地找回了丟失已久的女性主體性，自我意識也漸漸覺醒。這種意識的覺醒在女主人公楊烈芳身上有著最明顯的表現(xiàn)。小說中的楊烈芳，一個從前楊村走出去的現(xiàn)代女性，既勇敢又獨立。楊烈芳雖然聰明好學(xué)，但是窮苦的家庭生活不足以支持她和哥哥兩個人同時上學(xué)，所以為了哥哥引章，她每天都在絞盡腦汁地賺錢，以供哥哥求學(xué)讀書。同為女性的身份，讓懷有悲憫之心的周瑄璞給予她全新的命運—成為人人羨慕的縣里工人，也是小說中唯一一個輕松拿下城鎮(zhèn)戶口、吃上商品糧的女性。不同于白氏、春棉這類的傳統(tǒng)女性，她不依賴男性而生活，經(jīng)濟獨立，勇敢自由。不論是當玩具廠的倉庫保管，還是自己在西安開玉器店，或者是成為小有名氣的美食達人，都能表現(xiàn)出她驚為天人的商業(yè)頭腦和強大的執(zhí)行力。當親人和朋友遇到問題時，關(guān)鍵時刻她能挺身而出；在愛情面前，她又能時刻保持清醒，可視為當下社會某些女性的縮影。

幾千年來，儒家文化一直占據(jù)著中國文化的主流地位，家庭倫理作為儒家文化的重要組成部分，讓家庭關(guān)系在敘事小說中占有突出地位。《芬芳》中的素芬，遭受丈夫的嫌棄，婚姻幾近破裂。在那個年代的農(nóng)村，一個女人離了婚還要帶著孩子一起回娘家，不僅要受到流言蜚語的攻擊，生活上也會困難重重。但她還是毅然決然地選擇離婚，并憑借精巧的手藝在縣城里開裁縫鋪立足，獨自將小秋撫養(yǎng)長大。這種單親媽媽形象的確立，既能深化現(xiàn)代女性形象的輪廓，又具有深刻的現(xiàn)實意義。像素芬這類的女性，在面對已經(jīng)變質(zhì)的婚姻時，首先想到的受益人是自己，不是一個即將破碎的家庭，也不是擔(dān)心自身會受到流言蜚語的攻擊。這種本我意識的覺醒，淡化了男尊女卑觀念，沖破了傳統(tǒng)封建社會的枷鎖，并在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的動態(tài)轉(zhuǎn)化過程中表現(xiàn)出女性追求獨立人格的合理性。

就小說文本而言，無論是傳統(tǒng)女性還是現(xiàn)代女性，作家都試圖立足于當下社會現(xiàn)實去描寫女性的生存困境與生存狀態(tài)，更是以一種女性看女性、女性同情女性的姿態(tài)書寫女性的成長與蛻變。周瑄璞懷著一顆憐憫之心淡化故事悲劇，在舒緩的敘事節(jié)奏中讓女性在城鄉(xiāng)二元對立、在自我掙扎與本我意識覺醒中逐步實現(xiàn)人格獨立，彰顯女性書寫的莊嚴性。

二、女性書寫的敘事特色

《芬芳》通過全知全能的非聚焦敘事視角和具有地域色彩的日常語言敘事，深度刻畫了前楊村女性的悲劇，強烈表達出她們渴望改變命運的自我努力，形成傳統(tǒng)與現(xiàn)代、城與鄉(xiāng)的二元對立，也呈現(xiàn)出女性在時代變革下表現(xiàn)出的新的精神面貌和生存境遇。

（一）非聚焦的敘事視角

《芬芳》運用了全知全能的敘事視角，也可以稱為非聚焦型視角。“非聚焦又稱零度聚焦，這是一種傳統(tǒng)的、無所不知的視角類型，敘述者或人物可以從所有的角度觀察被敘述的故事，并且可以任意從一個位置移向另一個位置”，“因此非聚焦型視角又稱‘上帝的眼睛’”（胡亞敏《敘事學(xué)》）。在這種上帝視角下，敘述者可以觀察一切，主宰作品中的人物命運。例如，小說文本中的楔子部分：“也就是幾天前的事，將本打算相守一生的兩個人變?yōu)槁啡恕盍曳颊f一不二，她認準的事，沒有人能夠改變；她想要做的事，沒有人攔擋得住。”小說開頭部分就以全知的視角向讀者說明楊烈芳的婚姻走向—結(jié)婚又離婚，同時也透露出楊烈芳的性格：做事情有自己的主張，敢想敢做。

非聚焦型視角能夠以多方面、全方位的視角構(gòu)建人物的多重肖像。無論是飽經(jīng)風(fēng)霜的傳統(tǒng)女性，還是精明能干的現(xiàn)代女性，作家都以女性的敏銳深入女性的內(nèi)心世界，洞察女性每一個細微的心理變化，如小烈打算去新疆的小心翼翼，小蝶想和伙伴一起去深圳的決絕等情節(jié)，不僅能夠帶動故事向前發(fā)展，將情節(jié)發(fā)展推向高潮，也展現(xiàn)了不同女性不同命運的走向。

（二）平白樸實的敘事語言

“語言是小說的本體，不是附加的，可有可無的。從這個意義上說，寫小說就是寫語言。”（汪曾祺《中國作家的語言意識》）《芬芳》采用平白樸實的敘事語言，在舒緩的故事節(jié)奏和平淡的生活敘事中敘述女性的日常生活，在細小平凡的日常化描寫中彰顯女性的性格。

人物對話日常自然，具有鮮明的河南地域色彩是小說的顯著特色。例如，“人要緊，他才三十，這樣坐著不是個事，他能動能走了，也是恁娘兒們的福氣”。這是前楊村隊里人和春棉的對話，其中的“恁”，通常表示“你”或者“你們”，主要在河南及周邊地區(qū)使用。再如，在春棉拉架子車帶著丈夫楊全仁看病的路上發(fā)生爭吵時，路上的社員勸解時說的話：“再不能這么急燎吷人了。”“吷”，在河南方言中意為“罵”，意思是不能再這樣罵人了。這兩個場景都發(fā)生在楊全仁中風(fēng)癱瘓之后。只要把丈夫的病治好，春棉的日子再苦再難也有奔頭兒。得知無藥可醫(yī)后，二人決定返回家中。回家的路上，夫妻二人發(fā)生口角，才有了這樣一幕。原本幸福的生活轉(zhuǎn)眼間煙消云散，春棉不僅要照顧家里的孩子，還要照顧癱瘓在床的丈夫，她一個人承擔(dān)起家庭的全部職責(zé)。日常真實的語言設(shè)計讓春棉的苦難形象變得立體，也將中原女性的堅韌頑強表現(xiàn)得具體生動，增加了女性人生苦難的藝術(shù)感染力。

敘事藝術(shù)上的獨具匠心，讓小說中的女性人物趨于圓潤和飽滿，再加上平實質(zhì)樸的語言，既直白、簡單地還原了過去曾經(jīng)發(fā)生過的苦難，又保留了生活本色，讓作品更加真實，也讓女性的生存困境變得更加立體。

三、女性書寫的價值

世紀之交，邵麗、喬葉、傅愛毛、梁鴻等河南女作家大批涌現(xiàn)，她們在敘寫河南鄉(xiāng)土的基礎(chǔ)之上將創(chuàng)作眼光聚焦在女性身上，形成了一道道河南作家女性書寫的亮麗風(fēng)景線。受后現(xiàn)代主義沖擊波的影響，這些女性作家從個人獨特的生命體驗和人生感悟出發(fā)，不經(jīng)意間流露出女性獨特的生存體驗。周瑄璞身為出生在河南鄉(xiāng)村的陜西作家，她既承續(xù)了20世紀90年代河南作家女性書寫傳統(tǒng)，又讓女性經(jīng)驗書寫更加多樣化。

（一）延續(xù)了20世紀90年代關(guān)注女性生存困境的傳統(tǒng)

一直以來，女性書寫都離不開對女性生存狀況的描寫，尤其是20世紀90年代，女性的生存境況得到普遍關(guān)注。例如，邵麗在《金枝》中展現(xiàn)出來的處于社會轉(zhuǎn)型期的女性所面臨的生存困境，傅愛毛的作品中呈現(xiàn)出對女性生存境遇的關(guān)注以及對女性悲劇命運的同情。與其他河南女作家不同的是，在世紀之交執(zhí)筆寫作的周瑄璞，對故鄉(xiāng)仍有著深深的眷戀，她用詩意化的語言描寫兒時記憶中的故鄉(xiāng)，既關(guān)注女性生存困境，又最大限度地保留了以往鄉(xiāng)土社會的美好。

小說第三章《過道女皇》中一女侍二夫是楊天德一家不可宣揚的秘密，周瑄璞沒有著重揭露這一丑陋行為，而是給這個無法言說的秘密賦予生活的希冀。在這背后隱藏著的同樣是作家對女性生存困境的關(guān)注。“還沒有哪個時代的女性寫作像今天這樣，對底層女性的生存境況的關(guān)注和書寫如此真切、豐富和深入，深具社會性別意識、人文情懷，同時也具有深切的文學(xué)自覺。”（張莉《社會性別意識的彰顯—論新世紀女性寫作十年》）周瑄璞用深邃獨到的文學(xué)眼光延續(xù)了20世紀90年代的女性寫作傳統(tǒng)，又為21世紀女性寫作開拓了道路。

仔細品味《芬芳》就會發(fā)現(xiàn)小說中的女性結(jié)局并沒有表面上那么美好。女主人公楊烈芳看似家庭美滿，但是二婚重組的家庭缺乏愛情作為支撐；小秋，大學(xué)畢業(yè)后考上省城的編制，追求著獨立與自由，但是她從小在缺少父愛的環(huán)境中長大；中年時期的金環(huán)，享受幾個女兒們帶來的福氣，但是一生都陷入想生兒子而不得的旋渦。周瑄璞試圖通過眾多女性命運的結(jié)局，探尋女性生存困境，同時也引發(fā)了女性問題該如何解決的深思。

（二）豐富了河南文學(xué)的女性書寫

河南女性作家的創(chuàng)作既離不開作家個人的成長經(jīng)歷，也離不開她們豐富的人生閱歷，更離不開多年來她們在文學(xué)創(chuàng)作過程中形成的創(chuàng)作風(fēng)格，在她們身上具有明顯的女性主體性意識。例如，喬葉的早期作品《我是真的熱愛你》中大膽地將女性書寫深入身體和欲望層面，并在一系列小說中創(chuàng)造了怨女形象。計文君、傅愛毛等作家也自覺關(guān)注女性的生命體驗和精神訴求，在作品中折射出女性內(nèi)心情感的變化。

《芬芳》的女性書寫則體現(xiàn)在作家對鄉(xiāng)村女性成長與蛻變的動態(tài)描寫中，周瑄璞用清新、明麗的筆調(diào)描繪了中原女性離去又歸來式的人生軌跡。在她的筆下，女性不再是男權(quán)社會下的附屬，也不再是符號化的存在。她在女性的生命體驗之上弱化女性苦難，淡化性別意識，從靈魂深處探尋中原女性的精神本源。小說文本中的現(xiàn)代女性既追求人格上的獨立又追求精神上的自省，摘下了男人附庸的標簽，沒有因為受到現(xiàn)代化社會的蠱惑而喪失人格。這為女性寫作提供了真實、有效的切入口，同時也集中表現(xiàn)出女性對命運的主導(dǎo)、對真摯愛情的追逐以及對自身人格尊嚴的捍衛(wèi)。

周瑄璞將真誠視為最大的文學(xué)力量，不矯揉造作，不夸張浮躁，既還原歷史又敘寫現(xiàn)實，風(fēng)格溫暖而明亮，讓河南文學(xué)的女性書寫呈現(xiàn)出新樣貌、新姿態(tài)，也將女性書寫推向新高度。

《芬芳》既是一部書寫女性成長的小說，又是一部反映“新時代山鄉(xiāng)巨變”的佳作，能夠被列入“新時代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計劃”重點關(guān)注的第二批作品。這必然少不了女作家周瑄璞的敘事智慧。《芬芳》中沒有英雄人物，每個人物都是個性鮮明的小人物。故事中的女性們依靠自己的雙手筑建自己的家園，即使困難重重也依舊堅守初心，自尊自愛，自信自強，用自己獨特的方式用心地活著。《芬芳》以鄉(xiāng)村女性破繭成蝶的不平凡的人生經(jīng)歷，為女性打上堅韌隱忍、強勁有力的人生標簽，展現(xiàn)了21世紀以來女性自我成長的精神烙印。《芬芳》不僅豐富了河南文學(xué)的女性書寫，還勾勒出21世紀以來河南文學(xué)的女性書寫軌跡，讓女性書寫得以發(fā)揮更大的文學(xué)價值。