歡宴

老楊趴在欄桿上，雙眉緊鎖，望著遠方，每隔十五分鐘，他準時拿起對講機，說聲“林場方向，一切正常”，對面一如既往，回個“收到”。剩余的時間里，只有刺刺啦啦的電流聲。臨別，老楊終于說了句完整的話：“見到劉七刀，留張好皮子，我要做頂好帽子。”

劉七刀？誰啊？我不認識，怎么給你捎話啊？老楊卻只拍了拍我的肩，轉身爬上觀測臺，再沒回頭看我一眼。一陣山風吹過，觀測站掩映在滾滾松濤之中，老楊瘦弱彎曲的背影若隱若現。我只好轉身離開，背著一大兜子山貨，循著斷斷續續的荒草路，向著不老林的方向走去。

森林的霧氣凝結成了云的形狀，飄浮在樹梢之上，葉子已經見紅見黃，在朝陽中閃著跳躍的火光，過不了多久，就會把林中萬物燒成厚厚的瑩白灰燼，被狂風裹挾著，日夜呼嘯。就連老楊這樣久經風雪的觀測員，都得預備保暖的皮帽，厚實的皮衣，才能撐過漫長的冬季。

這么想著，老楊不覺打了個冷顫，竟顫出了一陣嚶嚶聲，隱隱約約，像嬰兒的哭泣，越往前，越清晰。突然，一棵大松樹闖進視野，紅色的樹皮中猛地長出了一張慘白大臉，巨口濃眉，面皮皸裂，溢滿鮮血，惡狠狠地盯著我。似乎要沖上來，咬住我的身軀，撕裂我的皮囊，啃食我的骨肉。

咚！咚咚！

我清晰地聽到了胸膛里心跳的回聲，四面八方的涼氣都從我的毛孔涌進，整個人都僵了，腳步停了，腿也軟了。我慌亂中把索羅棍插在地上，才沒有倒下。抖了一會兒，才看清，那不是張真臉。老徐說舊時關東山林海中的部落，會在巨樹上刻上人臉，祭祀山神，這應是處遺留。果然，想到這些，那張臉瞬間老了過去，露出歲月滄桑的肌理，雙目也隨即失去神采，變成兩只盲眼，癡呆地貼在樹干上。嚶嚶聲依然在，注神靜聽，聲音來自樹后。握緊索羅棍，慢慢繞過去，樹后的草叢里躺著一只灰褐色的動物，一條腿夾在大大的捕獸夾里。

看起來，像狗。

我發出嘖嘖的安撫聲，繞它轉了一圈。短小的嘴巴，尖尖的耳朵，細細的腰身，修長的四肢。尤其是那條被夾的腿，格外細長。我正要伸手，想把那個大得有些夸張的捕獸夾掰開，一個念頭兀自冒了出來——這模樣，似乎有點像狼？伸出的手，像被狼叼了一口，猛縮了回來。又開始琢磨起狼和狗的區別。聽老人們講，狼尾巴硬，一般是拖著，狗尾巴軟，還能卷起來；狼眼睛冒綠光，狗眼睛跟人的差不多。看這東西的尾巴，卷的；用索羅棍碰了碰，似乎也是軟的；再看看眼睛，遠看是淡淡的棕色，黑色的瞳孔，周圍布滿了血絲，另一只眼睛沒睜開，結了很厚的痂，汩汩流著淚水。再加上這可憐兮兮的叫聲，有七八分可能是狗了。我縮回去的手又慢慢伸了出來，撥開草叢，幾只蚊蠅從狗腿溢血流膿的地方飛出，帶來一股子腥臭。咦——這得有多少細菌病毒啊？感染了怎么辦？萬一被咬一口，傳染了狂犬病怎么辦？從農夫與蛇到東郭先生與狼再到呂洞賓和狗，恩將仇報的事還少嗎？不說別的，無論是狼是狗，放了它，它都能跳起來，一口咬在我的脖子上。我摸了摸脖子，嘆了口氣，直起了身。

那家伙似乎覺察到我要走了，抽搐起來，更凄厲地叫起來，是撕心裂肺，卑微而絕望，直扎我的耳朵。我的腳也被捕獸夾夾住一般，遲遲邁不開。要不，救了？救人一命勝造七級浮屠，救狗一命不知道能造幾級浮屠，最起碼也能讓我得個心安。如果就這么走了，晚上肯定睡不了個安穩覺。心一橫，牙一咬，氣一屏，腳一跺，手使勁一掰，一只狗腿，就從捕獸夾的鐵牙里抽了出去。我立馬撒手連跳幾步拉開距離，索羅棍擋在身前。

可我多慮了，抽出腿后這家伙還是躺在地上，只不過嚶嚶聲低了一點兒。看來受傷嚴重，需要慢慢恢復，那剩下的就靠它自己吧。我轉身要走，它卻搖搖晃晃站起來了，歪著頭晃悠悠轉了一圈。這下，才看清楚它的全貌，肋骨清晰可見，肚皮凹了下去，兩邊快要貼在一起了。那只蒙了厚痂的眼，還是沒睜開，要看東西時，總歪斜著腦袋。原來是眼神不好，怪不得會被這么大的夾子夾住。我從包里翻出來兩截風干腸，爛了一點皮的黃蘋果，扔在它面前。這狗不管是什么，大口吞咽起來，連地上的草和落葉都吃進去不少，跟頭豬一樣。它吞完后慢慢活動了起來，那一條被夾過的腿不敢著地，走起路來一瘸一拐。

好了，你自由了，回家去吧！我也先走了。和它道了別，我繼續踏上了前行的路。可那狗呢，一瘸一拐，搖搖擺擺，跟了上來。“你別跟著我。你自由了，想去哪去哪吧！”我先是說，后是喊。可狗似乎沒聽見，仍歪斜著腦袋一顛一拐地跟著。唉，管他三七二十一，反正現在這狗自由了，我還是趕我的路吧，一定要在天黑之前趕到不老林。我大步流星向前走去。那狗也加快了速度，甚至跑了起來，又嚶嚶嚶地叫了起來，似乎受了多大委屈。這叫聲就像一根纖細而又牢固的皮繩，牽扯著我的心，走一步勒一下。我實在受不了了，干脆蹲下來，等了它一會兒。那狗跟上來，嗅著我的包，歡快地叫著，搖著尾巴，吐著舌頭，繞著我的腿來來回回地蹭。好像我就是它的老主人一般。我只好任它尾隨著，走進關東山的茫茫林海。

關東山基本被森林覆蓋，只有每座山的高處露出了密密麻麻的沉積巖，向人們證明這里億萬年前還是幽深的海底。我們登上山頂的時候，裸露的巖石被夕陽鍍了層金色的光輝，神像一般，肅穆莊嚴。我倚靠著其中的一座，欣賞著關東山里的日落。那狗也蹲在旁邊，察覺到夕陽的金色也鍍在自己身上時，輕微轉了一下身，狗毛泛著光澤，灰褐色的毛皮上流淌著金色的河，神情滿足而驕傲，似乎在緬懷曾經的某一段幸福時光。我忍不住靠近了這流光，手指輕撫了幾下，細膩柔軟而又順滑溫暖。我們的影子，有些親昵地交疊在一起。影子盡頭便是無垠無際的山林，巨大的夜幕正從天地之間漫過來。

踩著夜幕來到不老林的大槐樹下，我摸了摸狗頭，拍了一巴掌讓它走。不出所料，它還是一動不動，我往前走，它才大大方方地進村，沒有絲毫顧慮。看來，這狗是跟定我了，但帶一條一瘸一拐一只眼的狗進村，無處安置不說，肯定還要被老徐他們笑話。我又掏出了幾截風干腸，放在狗面前：“要不你先在這樹下等一會兒，等我回頭來找你。”這次，狗不再跟著我，不知是聽懂了我的話，還是被腸吸引了，乖乖停在樹下。

走進萬有酒館，天已經暗下來了。萬有老爺子趴在柜臺上，半瞇著眼，一只枯槁的手托著灰白的頭。見了我，瞇著的眼睜開了點，你怎么這么晚才回來啊，房間已經收拾好了——吃晚飯沒？我把一大袋子干榛蘑拿了出來。萬有老爺子吆喝一聲，直起了身子，眼角的皺紋擠到了一起：“嘖嘖，這是老楊采的野榛蘑吧，這個頭，這成色，別看老楊三棍子打不出一個悶屁來，但采的山貨絕對是沒的說。我這就去弄幾只小雞兒，明天，我們吃小雞燉蘑菇！”

“好啊，小雞燉蘑菇，我的最愛。”一個禿頭湊了過來，不用說，肯定是老徐了，老徐拍了拍我的肩：“路上可還順暢？”我沒說話，往旁邊挪了挪，讓老徐的手從我的肩上滑下，對著萬有老爺子喊了一聲：“老湯面！”

“怎么，遇到啥事兒了，給哥說說。”老徐又湊了過來，手和煩人的蒼蠅一樣，又落在了我的肩上。

“就是，來的時候遇到了一只……唉，也沒啥。那個，劉七刀是誰啊？老楊讓我捎個話，讓劉七刀給他留一張好皮子。”

“劉七刀啊——”老徐故意把尾調拉得很長，連拍了兩下我的肩，意思是年輕人，你可聽好了。“這劉七刀那可真是那個，他家在村子最里頭，不老林的最深處。祖祖輩輩都是獵戶，劉七刀從小學得一身打獵的好本領，搭弓射箭、開槍放炮、尋味追蹤、布置陷阱、烤肉熏腸、剝皮縫衣樣樣精通，是一個出類拔萃的好獵手。可惜啊，生不逢時，劉七刀三十啷當歲，正要大顯身手時，禁獵了，捕殺的獵物，搖身一變都成了國家保護動物，連兔子麻雀都不例外。我們這關東山要建生態環境保護區。老劉呢，就失了志向，從此消沉了好些年。可要我說，這禁獵保護生態也有好處。你看這幾年，林線恢復了，野生動物也越來越多了，這關東山，本來就是萬物生靈棲息的林海，不能讓人把什么都霸占了吧。后來，老劉不知道怎么地，想開了。野生的不讓捕殺了，家養的總可以宰吧？直接轉行干起了屠戶，殺羊殺豬，殺雞殺狗，祖傳的手藝也算沒丟。無論什么生靈，到了他手里，七刀完事。一刀不多，一刀不少。第一刀放血，第二刀剝皮，第三刀開膛破肚，第四五六七刀骨肉分離……”

老湯面在老徐的絮叨下越來越腥，腥得沒法吃了，我要了半杯老燒酒，回房間，倒頭就睡。一覺不知睡到了什么時候，迷迷糊糊之中，聽見一堆莫名其妙的聲音……你這瞎了眼的畜生！缺德帶冒煙的……嚶嚶，嗚嗚——小癟犢子，還敢咬……一鍬拍死你！圍住……堵住它！嚶，嚶嚶……仔細聽，卻又聽不到了。難道是夢？攏了攏被，把熱氣聚在被窩里，翻了個身又繼續睡了起來。不知過了多久，那聲音越來越大，越來越清晰，似乎就在我的門外。我一下子清醒了，套好衣服，打開房門，只覺得眼前一白，眨巴了半天眼睛，才發現大家都圍成了一個圈，中間是個殘破的鐵籠，籠里滿是雞毛和斷裂零亂的肉塊。一個雞頭夾在鐵絲縫里，驚慌地睜大了眼睛，身子卻已不知去向。一只狼狗，齜著獠牙，歪斜著頭，跟萬有老爺子對峙著。

我心里咯噔一下，頭皮一緊。那瞇著的狗眼，蜷縮的狗腿，果然是它。看這一人一狗的架勢，應該是不會善了了。環顧四周，議論紛紛，野狗家狗又瞎又瘸偷雞吃肉殺了放了的。沒有人注意我，看來，還沒人知道這狗是我帶到不老林的。

“來了！來了！”

一個瘦小的男人，提著黑布纏起來的包裹，慢慢走了過來。大家自覺地讓開了一條路。男人走到萬有老爺子和狼狗中間，黑布包袱往地上一扔，傳來丁零當啷的聲音，那狼狗的兇相頓時消失了，慢慢蹲在地上，竟發起抖來。男人再往前走了兩步，那狗直接癱在地上，抽搐了起來。仿佛靠近他的，不是一個瘦弱的男人，而是一只老虎、獅子、大黑熊之類的可怕巨獸。我扭過臉，看見老徐皺著眉頭，不知道什么時候過來的，就問他：“這誰呀？”老徐一句話也沒說，給我擺了個四指撮七的手勢，又一個提刀抹脖子的動作。

我立刻明白了。

只見劉七刀一把握住狗嘴，直接把狗提了起來，就像提了一袋山貨，還往下流著水。這狗其實不小，提起來足到劉七刀的肩頭。劉七刀只好高舉著，踮著腳把狼狗擰到樹林子邊上，找了一個歪脖樹杈子。一伸手，萬有老爺子就把繩子遞到了他手里。三下五除二，狼狗就已經吊在了樹上，嘴里剛要發出嚶嚶聲，又被一條繩子纏過來，把嘴也捆住了。它的那一只眼睛，淚汪汪地看向我，和昨天夾在捕獸夾中時一樣。

劉七刀回去蹲在酒館的臺階上，磨著他的刀。眾人隨著老爺子進了屋，我也只好跟著，聽著萬有老爺子氣呼呼地念念叨叨：“昨兒個晚上剛搞來的兩只正經土生土養的溜達雞，今天要整小雞燉蘑菇，結果這個不知死活的畜生，把雞給造了。這畜生，三分狗七分狼，一看就不是個好東西，找過去的時候，還在村頭的大槐樹下咂巴著嘴。”說到這，萬有老爺子拍著桌子，“大家說一說，一只狗，怎么偷雞吃呢？狐貍似的。當時就來氣了，抄起一把鐵鍬，給它往回趕，結果一個不小心這畜生就又溜回大槐樹下去了。耗了半天，才把這狗捉拿歸案。”最后，萬有老爺子扯著嗓子來了句：“今天，大家的小雞燉蘑菇是吃不成了，請大家伙兒吃狗肉燉蘑菇吧！說話天也冷了，給大家暖暖身子！”

“好！”

“敞亮！”

眾人齊聲喝彩，不知是為老爺子，還是為即將到嘴的狗肉。

我的心卻沉了下來。原來，這狗還記得和我的約定，在大槐樹下等我呢。可它千不該萬不該，不該吃萬有老爺子的雞啊！我還給它留了幾截風干腸呢。越想越生氣，心也漸漸悔了起來。早知道是這樣，就該把它趕走，不該讓它跟著我，更不該把它帶到這不老林。或許，當初就不該救它。

我悄悄出屋，來到樹下，那狗無聲無息，眼淚已經把僅剩的一只眼睛淹沒了。本來打算教訓一下這沒良心的，看它這慘樣，我也不忍心了。它也是為了一口吃食啊，也是為了能活下去。如果我昨天多給它留點食物，或者萬有老爺子把雞籠子放在屋里，都不會是這樣的結局。不自主地，手就靠近了吊著狗的繩子，那是一個活扣，一拉應該就能解開。哎呀，不行，解開了又能如何？這里這么多人，這狗折了一條腿，怎么能逃脫呢？還不是被捉回來。再說，放了它，我又怎么跟萬有老爺子交代呢？那劉七刀，看起來也不是個好惹的主啊。內心正糾結呢，那狗突然掙扎起來，朝上的狗頭開始搖晃，狗腿開始蹬踹，似乎在深淵里往上游躍，爭取頭頂的那一線光明。手，又不由自主地，往那繩頭伸去。

“干什么呢！”

我的手一哆嗦，插回了兜里。轉頭一看，竟是老徐。“沒，沒什么。”老徐慢慢走過來，轉了一圈，嘆了口氣，往狗脖子里摸了摸，自言自語道：“這狗，看著也挺可憐的。”我心想老徐倒是你快走啊，發什么感慨，這不是你多愁善感的時候。結果這個老徐，磨磨蹭蹭地繞來繞去，遲遲不走。

劉七刀卻已經抽著老旱煙走了過來，手里提著一把雪亮的屠宰刀，背后跟著幾個看熱鬧的人。刀刃一晃一晃，閃著刺眼的光，刺得我眼睛都睜不開了，血管都凝結了一層霜，不自覺連打了好幾個冷顫。刀刃絲毫沒有猶豫，穿過灰褐色的絨毛滑入其中，猛地抽出。鮮血就冒著熱氣往外噴流，狗身猛地掙扎，可越掙扎血噴得越急灑得越遠。沒幾下，掙扎就變成了抽搐，抽搐一下血線也就噴涌一下。慢慢地，它安靜了下來，血口溢出了細密的氣泡，漂浮在狗身下一攤殷紅的血水上面。滾燙的老旱煙頭子扔里面，發出刺啦啦的聲音。

“哈哈，這狗血不少哇，浪費了。”

“肉肯定更鮮嫩！”

“還得是老劉這手段，干凈！利落！”

在圍觀人群的贊嘆和注視下，劉七刀走到水桶邊，一只手舀起水來，灑在刀刃上。他雙指并攏，從刃尾抹到刃尖，猛地一甩，刀又恢復了明亮。刀口順著毛皮滑下，狗皮就像拉開拉鏈了一樣，從紅肉上脫了下來。狗脖上似乎還戴著一條項鏈，被劉七刀扯了下來。

“哎哎，老劉那個別扔，給我看看。”老徐飛快接過，拿到旁邊的盆里去洗了。看來老徐是要給老劉打下手啊，貪吃鬼，這就等不及了。可憐的一只瘦狗，這么多人惦記著它的肉。

吭吭咔咔，嘩啦一聲，一堆冒著熱氣的血紅色就滑到了盆里。轉眼之間，繩子上就只剩下了一只孤零零的狗頭，在風中晃來晃去。人群簇擁著萬有老爺子，他們端著一盆狗肉和骨頭回屋了。劉七刀翻洗著一盆狗下水，皺著眉。

萬有老爺子忙活了半天，狗肉燉蘑菇上桌了。白骨熏煮成了象牙黃，肉上撒滿紅艷艷的辣椒油和綠瑩瑩的香菜，冒著騰騰熱氣。大家擠成了一圈，杯中倒滿了明晃晃的燒酒，一片吧唧嘴吸溜湯的聲音，碗筷也叮當作響。老爺子問我來不來，我擺著手，找了個遠遠的角落發呆。老徐也湊了過來，坐在了旁邊，掏出一根紅塔山，慢慢吸著。劉七刀從外面進來，萬有老爺子讓他上座，他卻沒聽見似的，看見了我和老徐，走過來，坐在我們旁邊。三個人，就這么默默坐著，一句話不說，空氣漸漸黏稠了起來。

“你怎么不去吃肉呢？”老徐打破了沉默。我只好先講了昨天從老楊的觀測站回來，路上救了這狗的事。老徐恍然大悟，拍著桌子：“哦，原來這狗，你帶來的。”

“沒辦法呀，它總跟著我，趕不走。”

“知道為啥？因為你背著老楊的包！”老徐把手伸進上衣內兜里，掏出來一個牌子，上面刻著：紅旗臺林場1992。“這是那狗的牌子，紅旗臺林場，當年規模不小，咱不老林好些人年輕時就在林場工作。后來建生態保護區，林場關了。只留下老楊看場子，聽說老楊養了幾條狗，陪他護場，后來林業局在場子旁建了一個觀測站……”

“停，停，你是說，這狗，老楊的？”我瞪大了眼睛。

“這不是狗眼屁股——肯定的嘛！剛才我溜過去，看有沒有機會給放了，結果你，在那里守得死死的。”

“啊？這……”

“咳咳，有意思。”劉七刀咳嗽兩聲，“你倆別爭了，俺都看見了，老徐和你這小伙子，都有救狗的心。任何一個人去，說不定救成了，但倆人一起去，反倒是沒救成。”見我們不接話茬，劉七刀自顧自說：“這世上的事啊，誰也難料，其實，俺們都冤枉那狗了，掌柜的兩只雞，根本不是那狗吃的。我剛看了，這狗的胃里腸子里根本沒有雞肉、雞骨頭，連半根雞毛都沒有。那雞不知道是被啥玩意兒給害了，萬有老頭子年齡大了，稀里糊涂拿這狗當了替罪羊。”

我和老徐盯著劉七刀，又看了看彼此，像缺氧的魚，張著嘴巴。“那，你怎么不解釋一下呢？”我終于忍不住，發出了質問。劉七刀一句話也不說，仿佛什么都沒聽到。不知從哪里摸出了一個旱煙袋，一疊報紙條，把一大把煙葉撒到紙條的折痕上，搓卷了起來。

“算啦，解釋也沒用。當年林場快關的時候，老楊被冤枉偷林場的鋸條出去賣，最后查無實據，還是被留在深山老林里看場子。當初，沒有人替他說一句話；現在，誰又會為了他養的一只畜生，掃了大家的興呢？何況，老劉發現真相的時候，已經開完膛、破完肚了。”老徐看著那邊吃著狗肉，啃著狗骨頭，吸著狗骨髓的人群，似乎在安慰我和劉七刀，也似乎在安慰他自己。

榛蘑，狗肉，冤枉，我突然想起了老楊的叮囑，對劉七刀說：“老楊讓我給你捎句話，給他留張好皮子，他要做頂好帽子。”可劉七刀好像根本沒聽見，劃了一根火柴，點起卷好的老旱煙，猛吸一口，起身走了。他的位置上，只留下了一縷淡青色的煙。這股淡煙，斜飄直上，消失在屋頂的椽子間。椽子上一個一個的黑節子，皺皺巴巴，像那狗結痂的盲眼，死盯著我。

大概半個月之后，老徐敲開了我的房門，拿來一個黑包裹，說是劉七刀給的，讓我進山帶給老楊。打開一看，是一頂嶄新的皮帽子，灰褐色的皮毛泛著油亮的光，手摸上去既柔軟又順滑。只是有些冰涼。

“抓緊些吧！快要下雪了！”老徐扔下這句話，就走了。

責任編輯蔡淼