摘" 要:現(xiàn)代人生活在為商品所覆蓋的世界,人作為勞動(dòng)力也是商品,生產(chǎn)者與他的生產(chǎn)性是可分的,這是資本主義生產(chǎn)的必要前提。馬克思把審美的本質(zhì)歸結(jié)于自由的生產(chǎn)勞動(dòng),于是改造社會(huì)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)不僅是實(shí)現(xiàn)勞動(dòng)自由的前提,也是重新獲得美的生活規(guī)范的必要條件。人在非資本主義的生產(chǎn)勞動(dòng)中曾經(jīng)具備以美為規(guī)范的居住方式,并且積累了豐富的藝術(shù)類型,黑格爾在《精神現(xiàn)象學(xué)》中曾創(chuàng)造性地闡述了作為精神自我意識(shí)教養(yǎng)的勞動(dòng)和相應(yīng)的勞動(dòng)者宗教。然而,席勒的創(chuàng)作活動(dòng)和審美思想更為直接地通往人的世界的精神之美,它包含對人的理性的科學(xué)事業(yè)的評價(jià)。
關(guān)鍵詞:社會(huì)生產(chǎn)的自由;美的藝術(shù);世界精神;科學(xué)事業(yè)的美;主奴關(guān)系
一、馬克思對社會(huì)生產(chǎn)的自由的確定性
一般來說,勞動(dòng)是為了謀生,但很少有人從謀生的層面上來考慮審美。從西方傳統(tǒng)來講,勞動(dòng)確實(shí)是和謀生一起出現(xiàn)的。西方具有有神論的傳統(tǒng),不僅有基督教的上帝,還有古希臘羅馬的奧林波斯山上的諸神,神不需要?jiǎng)趧?dòng)。在希臘神話中,人作為神制造出來的玩具而寄居在受眾神管轄的大地上,一開始人也不需要?jiǎng)趧?dòng),不需要自己去謀取生存。赫西俄德在《工作與時(shí)日》中贊美眾神創(chuàng)造的黃金種族的人類,沒有憂愁,體力充沛,死亡對于他們就像熟睡一樣。隨著普羅米修斯從天上盜火,人的生產(chǎn)活動(dòng)、智力活動(dòng)增強(qiáng)了。普羅米修斯是眾神當(dāng)中的叛逆者,他在神面前為人爭得權(quán)利,但這正是一種眾神秩序和人的生活將漸行漸遠(yuǎn)的標(biāo)志。而當(dāng)人獲得相對獨(dú)立性時(shí),就必須自己謀生了,這是為日常困境所驅(qū)動(dòng)的、在時(shí)間先后催促下的勞動(dòng)。與農(nóng)業(yè)文明相比,西方文明更加重視工商業(yè)活動(dòng),與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)旨在謀生不同,工商業(yè)更注重謀利,也就是說工商活動(dòng)有利于人類積累財(cái)富。
從馬克思所分析批判的現(xiàn)代世界來看,勞動(dòng)不單是謀利,用馬克思的話來講,資本主義生產(chǎn)是以資本的積累為目標(biāo)。為了實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo),資本謀求和勞動(dòng)力、生產(chǎn)資料的結(jié)合。馬克思的這一理論與黑格爾的一個(gè)重要思想相對應(yīng)。在黑格爾那里,絕對精神以自身為目標(biāo),同時(shí)具備和客體相結(jié)合的沖動(dòng)。這里的沖動(dòng)不能在單薄的情緒層面上理解,而是絕對理念的充沛創(chuàng)造力。為什么康德很少講沖動(dòng),而在黑格爾這里則可以講沖動(dòng)呢?因?yàn)楹诟駹柕乃枷胍跃窀拍顬槠瘘c(diǎn)?!熬瘛边@個(gè)詞在當(dāng)今生活中已經(jīng)較少聽到了,現(xiàn)代人傾向于描述“心理狀態(tài)”。精神的基本規(guī)定性就是實(shí)存(Existenz),它是理性的實(shí)存。理性脫離了在近代哲學(xué)中的抽象性而進(jìn)入實(shí)存狀態(tài)時(shí)就是精神——這一精神是黑格爾思想的真實(shí)起點(diǎn)。
在黑格爾《精神現(xiàn)象學(xué)》中,精神出現(xiàn)之前也有許多鋪墊。沒有達(dá)到實(shí)存的抽象精神隱藏在理性之中——從意識(shí)、自我意識(shí)到抽象的理性,對抽象的因素進(jìn)行詳細(xì)的分析辯證之后,事情進(jìn)入它的實(shí)存,這時(shí)精神才出現(xiàn)。在黑格爾的時(shí)代,第一個(gè)具有實(shí)存的精神是倫理狀態(tài)。這里需要注意現(xiàn)代世界和哲學(xué)史之間所呈現(xiàn)的鴻溝,今天人們很難回到倫理狀態(tài)。馬克思作為現(xiàn)代世界的開啟者之一,他以生產(chǎn)關(guān)系為基礎(chǔ)的社會(huì)關(guān)系來看待人及其生活。
人在現(xiàn)代世界為什么不再討論精神了呢?因?yàn)楝F(xiàn)代人在為商品所覆蓋的世界,人作為勞動(dòng)力也是商品。人們不再關(guān)注勞動(dòng)者的勞動(dòng)本身的價(jià)值,而只衡量它的交換價(jià)值,勞動(dòng)僅在市場上才能兌現(xiàn)價(jià)值,勞動(dòng)力也有“人才市場”。馬克思思想的價(jià)值首先就在于揭露商品世界的虛偽,這里一切物皆喪失了自己的物性,人作為勞動(dòng)者也喪失了勞動(dòng)的創(chuàng)造性本質(zhì),淪為勞動(dòng)力。而勞動(dòng)力按照社會(huì)平均勞動(dòng)時(shí)間賣給企業(yè)主,于是勞動(dòng)者和他的創(chuàng)造性本質(zhì)是可分的——這是資本主義的必要前提。即使有全球化、技術(shù)生產(chǎn)力的發(fā)展等積極的一面,但生產(chǎn)中勞動(dòng)者是不自由的,物片面地成為生產(chǎn)資料,社會(huì)生產(chǎn)的巨大創(chuàng)造力無法和勞動(dòng)者本身結(jié)合起來,而是被資本運(yùn)作所控制。在這一狀態(tài)中資本是真實(shí)的主體。就像黑格爾哲學(xué)中理念之主體的兩大契機(jī)是自身目的及其與客體性相結(jié)合的沖動(dòng),同樣,資本是以自身為目的并且尋求與生產(chǎn)資料和按時(shí)間購買的勞動(dòng)力相結(jié)合。這些內(nèi)容人們很熟悉,但正因?yàn)楹苁煜?,有時(shí)對它反而缺乏思考。
在資本主義生產(chǎn)中不可能出現(xiàn)自由的勞動(dòng),因而也就沒有審美意義上的勞動(dòng)。馬克思把整個(gè)人類的歷史都看作是資本主義興起的歷史,并且認(rèn)為資本主義經(jīng)濟(jì)危機(jī)激發(fā)社會(huì)階級(jí)斗爭,而階級(jí)斗爭終將導(dǎo)致資本主義的滅亡。就馬克思自身來說,他將自己的思想標(biāo)識(shí)為政治經(jīng)濟(jì)學(xué),并不承認(rèn)自己的思想是哲學(xué)。今天講馬克思哲學(xué),實(shí)際上是在學(xué)科的意義上稱之為哲學(xué),并不抹殺馬克思思想的實(shí)踐性以及對現(xiàn)代性整體的批判。如果在馬克思的思想中談到美,這一定發(fā)生在資本主義產(chǎn)生之前的狀態(tài)。而將來社會(huì)的合理性則在于:讓勞動(dòng)者能夠回到生產(chǎn)的自由之中。馬克思把審美的本質(zhì)歸結(jié)于自由的生產(chǎn)勞動(dòng),于是改造社會(huì)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)不僅是實(shí)現(xiàn)勞動(dòng)自由的前提,也是重新獲得美的生活規(guī)范的必要條件。
馬克思思想的核心首先是把世界規(guī)定為物的世界,而后馬克思指出,物的世界被商品世界所掩蓋,掩蓋的地點(diǎn)就是為商品價(jià)值兌現(xiàn)提供可能性的世界市場。市場有自己的語言,而這一語言就是商品交換的語言——價(jià)格。價(jià)格表現(xiàn)交換價(jià)值,掩蓋了在物性中實(shí)際付出的勞動(dòng)的價(jià)值,因而掩蓋了勞動(dòng)者的創(chuàng)造性本質(zhì)。因?yàn)閯趧?dòng)產(chǎn)品是按照社會(huì)平均勞動(dòng)時(shí)間來支付,價(jià)格作為社會(huì)平均勞動(dòng)時(shí)間壓抑了人在勞動(dòng)中的創(chuàng)造,它支持趨于平庸的、平均化的勞動(dòng),精湛的技藝和創(chuàng)造性的思想在市場上往往得不到評價(jià)。產(chǎn)品耗費(fèi)的勞動(dòng)時(shí)間和社會(huì)平均勞動(dòng)時(shí)間比較相符,那么,生產(chǎn)者能夠獲得的利潤就會(huì)多一些。這一點(diǎn)甚至也反映在學(xué)術(shù)運(yùn)作當(dāng)中。
現(xiàn)在人們多半從政治上來討論共產(chǎn)主義,過分地將之作為一種意識(shí)形態(tài)的內(nèi)容。實(shí)際上馬克思的思想針對現(xiàn)代世界,不能脫離現(xiàn)代世界的物質(zhì)生產(chǎn)過程,否則馬克思的思想可能會(huì)喪失其本來意義。馬克思指出,只有在共產(chǎn)主義的生產(chǎn)方式中才能夠?qū)崿F(xiàn)自由的勞動(dòng)關(guān)系,在自由的勞動(dòng)關(guān)系之中才能夠解決為市場語言和資本代言人所掩蓋的生產(chǎn)者的困境。這種生產(chǎn)者的困境屬于每一個(gè)人,不一定只是工人、農(nóng)民,在文化生產(chǎn)和學(xué)術(shù)活動(dòng)中勞動(dòng)者和他的創(chuàng)造性本質(zhì)也同樣處于分離狀態(tài),魯迅曾有“喪家的資本家的乏走狗”一說,這種批判相當(dāng)深刻,資本家本人則處于資本的規(guī)定之下,因而是資本的走狗。馬克思并沒有把自己拔高到脫離資本主義生產(chǎn)關(guān)系的狀態(tài)中去,他本人同樣是現(xiàn)代世界的人,如果沒有恩格斯的資助,馬克思可能也無法完成他的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)研究。所以馬克思的《資本論》是關(guān)于現(xiàn)實(shí)的人的現(xiàn)實(shí)的知。{1}這里的現(xiàn)實(shí)就是指現(xiàn)代世界,現(xiàn)代世界是以生產(chǎn)關(guān)系為基礎(chǔ)的,所以現(xiàn)實(shí)并非意識(shí)的幻象,而是物質(zhì)生產(chǎn)和生產(chǎn)關(guān)系所構(gòu)成的勞動(dòng)者的生活世界。
總的來說,我們并不回避現(xiàn)代世界,但是馬克思的時(shí)代已經(jīng)過去很多年,在20世紀(jì)80年代左右,整個(gè)現(xiàn)代性已經(jīng)被后現(xiàn)代擊敗。無法守住現(xiàn)代性的界限,人們不再期望將來世界,今天人們往往不再期盼社會(huì)生產(chǎn)勞動(dòng)自身獲得自由,更多地把自由作為消費(fèi)者的自由,強(qiáng)調(diào)消費(fèi)者的權(quán)利,或者說自由是馬克思也曾說的自由時(shí)間中的自由——因?yàn)榧词乖诠伯a(chǎn)主義社會(huì)仍然存在社會(huì)必要?jiǎng)趧?dòng)和在自由時(shí)間中的勞動(dòng)。今天人們會(huì)覺得有自由時(shí)間就有自由,這意味著從社會(huì)意識(shí)形態(tài)層面把自己理解為消費(fèi)者,不再有對勞動(dòng)自由的期待。作為勞動(dòng)者,可能會(huì)喪失一個(gè)勞動(dòng)者的感覺,而僅僅感覺自己僅是一個(gè)消費(fèi)者。恰好在這一點(diǎn)上,我們也看到現(xiàn)代和后現(xiàn)代的差別。后現(xiàn)代并不是現(xiàn)代的延續(xù),就像消費(fèi)者并不是生產(chǎn)者的延續(xù)。
二、勞動(dòng)與審美的關(guān)系
回到勞動(dòng)與審美的關(guān)系。如果在非資本主義的生產(chǎn)勞動(dòng)中才能夠自由地勞動(dòng),才能使勞動(dòng)和審美結(jié)合起來的話,那么,究竟什么叫做非資本主義的生產(chǎn)勞動(dòng)呢?時(shí)間不會(huì)倒轉(zhuǎn),資本已經(jīng)人格化了。很多人渴望在資本的市場上獲得成功,資本實(shí)際上已經(jīng)滲透到人們的價(jià)值觀甚至于感官感覺當(dāng)中。在現(xiàn)代社會(huì)中,審美同時(shí)也就意味著審丑。人們的生活中有很多不堪,這種不堪是指人的非自由、被操縱的狀態(tài)。面對這樣的生活狀態(tài),審美并不回避它,而是需要直面它,這是現(xiàn)代通往審美的一條必經(jīng)之路。如果沉溺在話語游戲、種種意識(shí)形態(tài)化的虛擬生活之中,就無法從丑之中解放出來,獲得審美的覺悟、自由的覺悟。正是這樣一種要求,使得我們有必要從古典文化中吸取力量。歷史是我們精神的資源,時(shí)間雖然不能倒流,但我們可以把握歷史性的當(dāng)下,進(jìn)而更好地審視和思考人們的當(dāng)下。如何獲得一條解放之路,是我們自己要給出答案,而不是回顧歷史當(dāng)中曾經(jīng)擁有的自由就能夠找到的現(xiàn)成答案。
(一)阿爾貝蒂的建筑、達(dá)·芬奇的繪畫和米開朗基羅的雕塑:理性的尊嚴(yán)
西方有諸神和基督教上帝的文化傳統(tǒng)或宗教傳統(tǒng),神的豐功偉績不叫做勞動(dòng)。在西方歷史中,古希臘有諸神的正義秩序,中世紀(jì)有基督教的博愛所奠定的生活秩序,他們都遵循神性的維度。把這種完美的全體性從神的理性和邏各斯那里轉(zhuǎn)移到人的理性和邏各斯當(dāng)中,這首先發(fā)生于西方近代的文藝復(fù)興,其原則是藝術(shù)即知,自由即美,詩即真理。這是一個(gè)詩性(創(chuàng)制性)的理性時(shí)代。此前,人對自身的知是靠神來指引,或者由上帝啟示,人性恰恰不屬于人自己。而到了文藝復(fù)興時(shí)代,人性的知由天才的藝術(shù)開闡出來,因而是人的人性。而“藝術(shù)即知”意味著藝術(shù)和科學(xué)、美與真結(jié)合起來。藝術(shù)要求自身的科學(xué)性,詩要求自身的真理性。這尤其表現(xiàn)在文藝復(fù)興的代表人物阿爾貝蒂的建筑、達(dá)·芬奇的繪畫和米開朗基羅的雕塑當(dāng)中。在藝術(shù)中能夠看到理性的尊嚴(yán)。關(guān)于文藝復(fù)興藝術(shù)的介紹有以下三點(diǎn):
首先,這樣一種人文的藝術(shù)也許仍然以基督教的主題為創(chuàng)作題材,但是它們在表現(xiàn)方式上不再是中世紀(jì)的象征藝術(shù)。文藝復(fù)興的新藝術(shù)表現(xiàn)從本質(zhì)上建立在數(shù)學(xué)的基礎(chǔ)上,建立在幾何所提供的三維空間的形式之上。美的藝術(shù)的創(chuàng)作生產(chǎn)讓理性變得面目清晰。理性具備形象,感性具足辨別力。藝術(shù)的美和科學(xué)的真是結(jié)合在一起的。那么,藝術(shù)就具備表現(xiàn)對時(shí)代精神的最高認(rèn)知的品格。
其次,文藝復(fù)興時(shí)期的時(shí)代精神就是自由,這一自由并非神的自由,而是人的自由。在哲學(xué)領(lǐng)域可以說是人的理性的自由,而在藝術(shù)領(lǐng)域則體現(xiàn)為人的人性的自由。這種自由甚至可以和神性媲美,指向一種絕對自由;它并不低于古老的神性的自由,而是與神性的自由平等。德語中歐洲近代的字面意義就是新時(shí)代(Neuzeit),這一時(shí)代對自己的“新”——人的人性的絕對自由——有高度的覺悟。新的哲學(xué)還沒有開始,在建筑、繪畫、雕塑等藝術(shù)領(lǐng)域就已經(jīng)開啟了新時(shí)代精神。藝術(shù)走在哲學(xué)前面,開拓出新時(shí)代的尺度規(guī)范。為藝術(shù)而藝術(shù),標(biāo)榜藝術(shù)是以自身為目的的自由藝術(shù)。
最后,新時(shí)代的藝術(shù)怎樣實(shí)現(xiàn)自身的目的?如何具足論證的知的性格呢?不僅如前面所說美的藝術(shù)采取科學(xué)的形式,而且它要求與自然齊一,“自然”是藝術(shù)世界的最高原理。這是經(jīng)過思想淬煉的自然,經(jīng)過了構(gòu)思設(shè)計(jì)、素描練習(xí)、草圖篩選等論證的中介環(huán)節(jié),把藝術(shù)的人工性與自然的個(gè)體性完美地結(jié)合在一道。從學(xué)習(xí)和模仿自然到超越和創(chuàng)造自然,美的藝術(shù)的自然,無論它表現(xiàn)為人物還是風(fēng)景,都成為觀眾所敬愛的對象。美的藝術(shù)的藝術(shù)家之所以叫做天才,是因?yàn)樗趧?chuàng)作中發(fā)現(xiàn)的美證明了他所具備的絕對潛能。“對于他,自然所給予的已經(jīng)揚(yáng)棄于一種‘理念’,是它用美來造就作品……這兒,理念不僅是自然的總和,更是‘神,這位神就是真理’。”{1}就像與美的藝術(shù)所啟示的知一脈相承的哲學(xué)把理性的理念稱作絕對理念(黑格爾),米開朗基羅把他的藝術(shù)創(chuàng)作潛能喚作真理之神。美的藝術(shù)先于近代第一哲學(xué),在新時(shí)代開始之處就了悟絕對自由并且在作品中呈現(xiàn)其絕對的實(shí)在。這正是黑格爾所說的藝術(shù)的最高規(guī)定。
天才對自然的超越并非從自然而來,而是無中生有,這就如同哲學(xué)理念的當(dāng)下,它或者是思想所承認(rèn)的事實(shí)(康德),或者是經(jīng)驗(yàn)一味否定的理想(費(fèi)希特),或者是從意識(shí)經(jīng)驗(yàn)的科學(xué)走向邏輯科學(xué)的決斷(黑格爾)。這里沒有從汲取自然之精粹到創(chuàng)造自由之自然的過渡,沒有從觀念到理念的推導(dǎo)。與古希臘的理論理性和中世紀(jì)的實(shí)踐理性相比,新時(shí)代是創(chuàng)造性理性的時(shí)代,其第一哲學(xué)是“純粹創(chuàng)造的理性科學(xué)”(die Wissenschaft der reinen produktiven Vernunft){1}。
自然與自由相關(guān)聯(lián),而不是如在馬克思的現(xiàn)代世界里那樣,將自然作為生產(chǎn)資料,用來滿足資本的需求。現(xiàn)在人們也許認(rèn)為人寄居在自然中,自然是環(huán)境,是一種物化的存在。而對于文藝復(fù)興時(shí)期的人們來說,神圣性不再體現(xiàn)于宗教,而是從美的藝術(shù)所創(chuàng)作的完美的自然整體中體現(xiàn)出來。用哲學(xué)的言語來說,自然是處于自明性中的實(shí)在。{2}中國人稱自然為造化,有“外師造化,中得心源”的藝術(shù)創(chuàng)作理論。文藝復(fù)興時(shí)代的自然與人性的自由相通,用中國人自己的話講就是造化與心源相通。
(二)席勒創(chuàng)作的通往世界精神的美
這樣一種完美神圣的自然是人的第一個(gè)造物主。它體現(xiàn)了完美的已然狀態(tài),這是源泉意義上的知或者真理。近代開端通過建筑、繪畫和雕塑來表現(xiàn)美的自然;就文字表達(dá)的藝術(shù)而言,在文藝復(fù)興三百年后,于時(shí)代的中心階段,盧梭以創(chuàng)造性的想象力鍛造出自由人性的自然。對人性自然的體認(rèn)亦稱公民時(shí)代③的“哲學(xué)自我—意識(shí)的贈(zèng)禮”{4},思想擺脫了法國啟蒙運(yùn)動(dòng)的對象-—意識(shí)領(lǐng)域,在自我—情感中覺悟到人性的自由。愛人性的激情在思想中變得成熟而堅(jiān)實(shí)——從美的心靈(朱麗/Julie)、純粹的人(愛彌兒/Emile)直至公民(公共人格/persona)。席勒繼承了盧梭的思想,但他不再從情感入手,而是認(rèn)識(shí)到時(shí)代需要藝術(shù)家用行動(dòng)來演歷人性的理想,將心靈的夢想在審美國度中成為現(xiàn)實(shí)。藝術(shù)作為審美實(shí)踐既是人居住在大地上的自由尺度,同時(shí)又具有培育自由的人性的作用。因此,在自然而完美的人性遭受摧殘的歷史階段,美作為絕對主體是人的第二個(gè)造物主。
席勒23歲因《強(qiáng)盜》首演成功而成名,46歲即離世。他不僅是詩人和劇作家,也有許多為大家喜聞樂見的美學(xué)論著,如《論優(yōu)美與尊嚴(yán)》《審美教育書簡》《論運(yùn)用美的形式的必然界限》等,席勒在1788年至1794間曾專門從事歷史研究和哲學(xué)學(xué)習(xí),這并沒有把席勒變成專業(yè)的歷史學(xué)者和哲學(xué)家,卻使他能夠生動(dòng)地把握歷史素材的時(shí)代精神,豐富和提高了戲劇創(chuàng)作的手法和內(nèi)涵。這一思想實(shí)踐圓滿于魏瑪時(shí)期的代表性作品,《華倫斯坦三部曲》《奧樂昂的少女》《墨西拿的新娘》《瑪利亞·斯圖亞特》和《威廉·臺(tái)爾》都呈現(xiàn)人性自由的歷史,尤其在《威廉·臺(tái)爾》中,為人性而戰(zhàn)斗的行動(dòng)令古樸的自然煥發(fā)出自由的光輝。
這里首先借助席勒創(chuàng)作于1785年的《歡樂頌》介紹其思想的語言格調(diào)。在《歡樂頌》中,席勒整個(gè)思想的格調(diào)是歡樂,而非批判。當(dāng)下現(xiàn)代人很注重對丑的批判,因?yàn)槊赖耐ǖ缹τ诂F(xiàn)代人來說總是需要經(jīng)過批判,所以現(xiàn)代人容易執(zhí)著于對現(xiàn)象的批判,忘記只有整體的批判才可能把批判作為中介而達(dá)到思想的目標(biāo)。雖然席勒也批判工業(yè)化社會(huì)破壞了人與萬物的和睦相處,他也看到人性的分裂反映在當(dāng)時(shí)的科學(xué)藝術(shù)之中,典型地表現(xiàn)在道德反思之中,但是席勒沒有停留于否定性的思想,對他來說盧梭意義上的詩性自然永遠(yuǎn)在發(fā)揮作用,自然的情感仍然生動(dòng)地留存于人們心中。今天人們向往自然,可是找不到對自然的感覺。席勒的《歡樂頌》稱歡樂是冥間樂土的女兒,換言之,歡樂并非來自社會(huì),而是心靈的祝福?;谌说淖杂善降?,他提出了世界整體造化之上的造物主與人類是平等的:“無法報(bào)答眾神,與神平等多么美好?!眥1}人的人性自身就是神圣的,不需要皈依上帝;正因?yàn)槿诵缘纳袷バ?,公民的精神境界具有崇高的?guī)定性。
長詩《希臘的眾神》表達(dá)了席勒思想的世界性。詩中的希臘是生動(dòng)的自然、在默默地發(fā)揮作用的自然,用中國的話來講,是無為而無不為的自然。席勒給這樣的自然一個(gè)符號(hào)——“希臘”。實(shí)際上席勒并不研究古希臘思想和藝術(shù),他甚至沒有去過希臘,所以,席勒筆下的希臘眾神表達(dá)的是近代自由思想所創(chuàng)造的自然。席勒回憶起遠(yuǎn)逝的眾神,并用自由思想的因果性來重建業(yè)以寂滅的世界的當(dāng)下。換言之,藝術(shù)家的思想并不是空泛的現(xiàn)象,這里現(xiàn)象即真實(shí),樹立起時(shí)代的生活規(guī)范,開啟一個(gè)新的時(shí)代?,F(xiàn)象即真實(shí)——這對于當(dāng)今的人似乎只是一個(gè)說法,但是西方歷史的公民時(shí)代曾經(jīng)在詩人照亮的國度中如此生活,這里,人即現(xiàn)象。席勒說,在希臘沒有什么比美更加神圣。其實(shí)這不是古希臘的思想,而是席勒自己在《審美教育書簡》中闡述的思想:美本身就是神圣的。席勒把這樣一種思想塑造為希臘世界,使之區(qū)別于當(dāng)時(shí)分裂人性的近代社會(huì)而作為熠熠生輝的理想。這個(gè)希臘并非處在宙斯意志的裁決中的英雄時(shí)代,而是美的尺度下的自由世界,美所關(guān)涉的是藝術(shù)家創(chuàng)造的自由。
所以,美區(qū)別于同時(shí)代的科學(xué)、藝術(shù)和宗教觀念所代表的文化,代表著創(chuàng)造性的想象力。席勒在盧梭對人的人性的激情當(dāng)中感受到這種想象力,他繼承了盧梭的思——對人性、對人的心靈的絕對的愛。因?yàn)閻凼墙^對的,是一個(gè)新的開始,所以它具有原始性,又稱作愛的自然。自然經(jīng)歷了精神的歷練,是人所思念的美的心靈的人格。心靈的夢想作為美的世界,顯現(xiàn)在席勒的思想中,通過對希臘的回憶呈現(xiàn)在席勒的詩中。在此現(xiàn)身的并非自然本身,而是自然的現(xiàn)象,它作為自由因果律的產(chǎn)品是美的精神世界。席勒的思想非常符合近代意識(shí)哲學(xué),尤其是康德和費(fèi)希特的哲學(xué)?,F(xiàn)象本身就是康德哲學(xué)普及的概念,而意識(shí)哲學(xué)通過費(fèi)希特在方法上獲得完善,這個(gè)方法就是反思。反思,換言之就是折射,就像照鏡子那樣是我和對象之間的來回印證。所以可以說美的世界其實(shí)是時(shí)代精神的鏡子所折射出來的影像,但是詩的現(xiàn)象又不同于意識(shí)哲學(xué)的觀念表象。哲學(xué)作為科學(xué),它的觀念表象具有確定性,要構(gòu)成對象,追求真理的確定性。但是在藝術(shù)中的美的現(xiàn)象總是停留在可規(guī)定性中。詩的形象在于動(dòng)人,并不像科學(xué)對象那樣具有清晰的界限。詩知道言辭本身就是幻象,而哲學(xué)則不可以離開理性概念而講求真理。正是在這一點(diǎn)上,詩一方面把時(shí)代精神對象化,使它成為美的世界;另一方面,它也超出了對象或形象,指出生命的真實(shí),是直指人心的。詩是人本位而非概念本位。
(三)詩的事業(yè)讓美成為絕對主體
席勒的詩展現(xiàn)了藝術(shù)家思想和同時(shí)代哲學(xué)的差異,但是人們又稱席勒的詩是哲學(xué)詩,馬克思也做過類似的評述。席勒在他的散文和詩歌也會(huì)使用哲學(xué)的詞匯,比如,在《希臘的眾神》中他說:“為了豐富萬物中的一,這眾神世界不得不遠(yuǎn)逝。”{2}眾神的世界離我們遠(yuǎn)去了,而眾神的隱遁是為了豐富萬物中的一。一般認(rèn)為,“一”是哲學(xué)的概念,比較抽象。詩人所講的“一”區(qū)別于概念化的精神,是對自然中豐富又和諧的精神的贊美,精神的特點(diǎn)在于統(tǒng)一性并且體現(xiàn)在作為萬物之靈的人身上,唯有人會(huì)創(chuàng)造美的理想,唯有人自己的形象適合呈現(xiàn)集自然與教化于一身的美的理想。由此可以理解西方人物畫的興盛。眾神不在世界,但卻在詩歌中成為美的現(xiàn)象。換言之,完美的自然在詩性的表達(dá)中保持其真理性。席勒重視這種自然而又自由的人性,藝術(shù)家的審美活動(dòng)能夠守住原初人性的真理性。現(xiàn)象即真實(shí),這是因?yàn)樗蔷瘳F(xiàn)象。
也正是因?yàn)樗囆g(shù)家創(chuàng)作的是現(xiàn)象,所以他才需要自然。自然在人性當(dāng)中總是代表著生生不息的實(shí)體性,而席勒所處的時(shí)代是人工性迅猛發(fā)展的時(shí)代。意識(shí)形態(tài)層面上的文化是人工性的,隨著道德反思以及哲學(xué)的興起,人性抽象化了。一方面,人們獲得了自身的主體性;另一方面,文化越來越失去了它古樸的力量,變成人工的抽象的反思文化。席勒通過對自然以及希臘世界的歌詠,希望能夠通融實(shí)體性和主體性,使康德哲學(xué)的自由精神不再脫離自然,而是與人性緊密結(jié)合,從而深入人心。席勒對他所處的時(shí)代雖然有所批判,但是他在自己的思想創(chuàng)作中表現(xiàn)了與文化的人工性和道德的反思性能夠相互通融的達(dá)觀態(tài)度。這突出地表現(xiàn)在長詩《藝術(shù)家》中。
藝術(shù)家復(fù)活了自由的自然,也就是復(fù)活了完滿的人性,從而具有和古代眾神同等的地位。美作為絕對主體是人的第二個(gè)造物主——所以,藝術(shù)家的審美活動(dòng)是真正自由的勞動(dòng)。藝術(shù)家在席勒這里來自“希臘的天空”,源于先天而非后天習(xí)得。今天我們對天才沒有信心,但是公民時(shí)代對天才充滿信心??档略凇杜袛嗔ε小分杏袑iT的章節(jié)來闡述天才,認(rèn)為天才為藝術(shù)立法。而席勒則說天才是“時(shí)代最成熟的兒子”“自然的主人”{1},這位主人愛他的枷鎖——有教養(yǎng)的人的枷鎖是科學(xué)和文化。這個(gè)枷鎖的積極意義在于錘煉人的力量,使人從野蠻和荒蕪中崛起。席勒所歌唱的自然的實(shí)體性包容了主體性,仁慈的自然教會(huì)人思想,讓他在游戲中懂得義務(wù)和美德。天才在席勒的詩中不是指哲學(xué)家,也不是科學(xué)家。天才之為天才不是因?yàn)橹R(shí)或認(rèn)識(shí)上的卓越,而是藝術(shù)創(chuàng)造活動(dòng)中卓越的稟賦。換言之,藝術(shù)才是人所本具的獨(dú)創(chuàng)性,創(chuàng)造性在藝術(shù)當(dāng)中,而不是理性。
席勒作為藝術(shù)家對康德哲學(xué)做出了建設(shè)性的批判。他認(rèn)為,從感性和理性的分裂出發(fā),感性無法獲得像理性一樣的立法地位。席勒不滿足于哲學(xué)家的分析態(tài)度,提出與文藝復(fù)興的精神一脈相承的思想:美是認(rèn)識(shí)的通道。這個(gè)認(rèn)識(shí)不是科學(xué)的認(rèn)識(shí),而是藝術(shù)的認(rèn)識(shí),其最高認(rèn)識(shí)是認(rèn)識(shí)“世界精神”{2}。看到這些熟悉的言辭,人們通常會(huì)想到黑格爾。時(shí)代生活有其共性。當(dāng)時(shí)世界公民是做人的理想,而精神則是獨(dú)立于基督教的崇高的世界精神。共通的語言或概念表達(dá)實(shí)際上都是那個(gè)時(shí)代生活的表征。③席勒認(rèn)為,美先于真,隱含著真。換言之,藝術(shù)先于科學(xué),甚至隱含了科學(xué)。公民時(shí)代的科學(xué)要求理性的絕對自由,而藝術(shù)則講求人性的自由;人性的自由欲達(dá)至真理,美則為此打開了通往“倫理的陽光大道”{4}。席勒在《審美教育書簡》中提到,審美教育的作用就是為了實(shí)現(xiàn)自由的國度。他雖然認(rèn)為審美國度作為尺度是最高的,但是審美狀態(tài)作為教育手段出現(xiàn)在自然狀態(tài)和道德狀態(tài)之間,它為實(shí)現(xiàn)自由的政治共同體而做好個(gè)人內(nèi)在精神自由的準(zhǔn)備。而這個(gè)自由的政治共同體,席勒稱之為倫理國家——這與康德、費(fèi)希特和黑格爾等哲人的思想是相通的。
在美的世界里是人自己豐富著自然,道德法和自然法、主體性和實(shí)體性彼此交融。人自身是自由的主體,它豐富著這個(gè)實(shí)體性意義上的自然。人在自然那里看見自己內(nèi)心的和諧,或者說賦予自然以精神的和諧,于是人就處處遇見自己的思想。思想不是抽象的,就在美的現(xiàn)象之中。一切內(nèi)心的東西都不是虛幻的,都要外化到世界當(dāng)中;這個(gè)世界區(qū)別于現(xiàn)代人以體驗(yàn)為基礎(chǔ)所理解的生活世界,我們往往稱它為精神世界,但同時(shí)須注意,當(dāng)時(shí)并沒有獨(dú)立的生活世界的觀念,也沒有當(dāng)今無所不在的日常語言。席勒討論的美是古典主義的美,這種美一定是現(xiàn)象,席勒尤其推崇優(yōu)美,即在行動(dòng)中看得見的自由風(fēng)范。這樣在感性自然中人就學(xué)會(huì)了愛理性,愛必然性。席勒說:“人以優(yōu)美來做所有在其人性之內(nèi)所能完成的,而以尊嚴(yán)來對待他必須超越其人性才可做的?!奔词乖谒劳雒媲?,人也是有尊嚴(yán)的,他歡迎為了生命的自由而必經(jīng)的死亡。
世界作為精神的世界,它的主人也就是世界精神。在世界精神主導(dǎo)下,時(shí)間不是線性的,它可以兩度獲得青春,這意味著時(shí)間的劃分是自由的?!叭章渲亍保ǎ龋澹螅穑澹颍椋澹钗鞣剑┖螄L不是“愛奧尼亞的繁花”重現(xiàn)青春之處?{1}Hesperien在德語里面字面上就是西方、日落之地;在希臘傳統(tǒng)里是以希臘為中心,希臘以西是西班牙和意大利,而“愛奧尼亞”指希臘本身。不過席勒不一定在地理意義上使用這個(gè)詞,席勒所說的“西方”更像是指近代歐洲——這兒,和諧的人性已經(jīng)進(jìn)入了黃昏。然而美不僅是由自然力量所規(guī)定的建筑形態(tài)之美,如美麗的風(fēng)景或者符合幾何學(xué)的黃金比例,席勒更講求優(yōu)美,即人的行為舉止流露出的情思超逸之美。他把這種優(yōu)美比喻為維納斯的腰帶,誰佩戴了維納斯的腰帶就會(huì)令人傾慕。這種心靈魅力是動(dòng)態(tài)的、游戲性的,同時(shí)又使自然獲得自由的新生。在《藝術(shù)家》中,席勒不僅向藝術(shù)家提出重現(xiàn)完美人性的歷史性使命,而且對符合人性的科學(xué)做了預(yù)言和憧憬。詩性之思源于創(chuàng)造性的想象力,它如時(shí)光凝結(jié)成的花梯伸向最年輕的人類紀(jì)元,最終也讓科學(xué)的事業(yè)成熟為美——科學(xué)“獲得藝術(shù)作品的封號(hào)”{2}。席勒認(rèn)為創(chuàng)造性的藝術(shù)包容深不可測的精神王國,知的國土的每一個(gè)發(fā)現(xiàn)和思想家積累的所有寶藏都是為了以美為自身規(guī)定的人。席勒在《藝術(shù)家》第二十三段運(yùn)用“越來越”這樣的比較級(jí)修辭多達(dá)十次,表達(dá)對理想中的自由科學(xué)的信心。詩人的想象力終將落在真理的懷抱。
三、什么是科學(xué)事業(yè)的美
公民時(shí)代的科學(xué)區(qū)別于現(xiàn)代科學(xué)?,F(xiàn)代科學(xué)以科技生產(chǎn)力為主,具有單數(shù)意義上的技術(shù)品質(zhì)。但是西方傳統(tǒng)意義上的科學(xué)是哲學(xué),哲學(xué)也有多種,其中形而上學(xué)才是第一科學(xué)??档聻槭裁匆M(jìn)行哥白尼革命來更新哲學(xué)呢?他是以“形而上學(xué)作為科學(xué)何以可能”③這個(gè)時(shí)代所規(guī)定的問題為引導(dǎo)的。隨著自然科學(xué)的興起,人們對于科學(xué)的理解發(fā)生變化。科學(xué)不是中世紀(jì)具有基督教神學(xué)品質(zhì)的實(shí)踐科學(xué),也不可能是亞里士多德意義上的理論科學(xué)。如果沒有康德哲學(xué)應(yīng)理性自身的需求向“自我意識(shí)的絕對根據(jù)”{4}的推進(jìn),公民時(shí)代的哲學(xué)就無法與絕對自由的原則相匹配。只有和時(shí)代精神一致,切入人的理性的基本關(guān)懷,人們才會(huì)相信哲學(xué)。那個(gè)時(shí)代的基本關(guān)懷不是生產(chǎn)力及經(jīng)濟(jì)發(fā)展的問題,而是人性和人的理性的絕對自由。到黑格爾這里,哲學(xué)呈現(xiàn)為創(chuàng)造性理性的絕對科學(xué)并且被尊奉為國家哲學(xué),這是理性與時(shí)代精神相應(yīng)和的產(chǎn)物,自由理念實(shí)現(xiàn)在科學(xué)體系的全體性中并為歷史畫上完美句號(hào)。在今天學(xué)習(xí)哲學(xué),需要考慮的是今天人們所面臨的基本問題是什么,思想該如何回應(yīng)生命的基本問題所造成的危機(jī),這樣思想才能夠配得上哲學(xué)并且得到全民的關(guān)心。
康德對人的“理性能力”進(jìn)行批判,也即明確純粹理性的界限,如何合理地運(yùn)用人的理性能力。公民時(shí)代之后的人并不相信理性是與生俱來的能力??档略凇秾?shí)踐理性批判》中對人的理性能力進(jìn)行了一個(gè)富有生命力的轉(zhuǎn)換,他叫它Vernunftwesen,意思是理性本質(zhì),本質(zhì)不是存在者,它是真實(shí)的存在。理性能力可能是抽象的,而理性本質(zhì)使理性具有了溫度和生命力,表現(xiàn)在實(shí)踐理性啟蒙和踐行道德法的崇高事業(yè)之中。在合理地把握了理性認(rèn)識(shí)的可能性和善的普遍意志的必然性之后,《判斷力批判》深入趣味乃至無趣的情感,在審美規(guī)范下的感性世界的自由成就了理性的自身享受——這是理性的特殊的現(xiàn)實(shí)性。
康德以哲學(xué)的建筑學(xué)的統(tǒng)一拯救了在經(jīng)驗(yàn)論和懷疑論那里陷入危機(jī)的絕對自由。自由是人的理性的自由,它關(guān)乎人,但它的主體并不是人,而是人作為理性本質(zhì)??档滤鶎?shí)現(xiàn)的自由是理性本質(zhì)的絕對自由,感性本質(zhì)的自由在此是相對的。康德所開啟的自由理念在黑格爾《邏輯學(xué)》里達(dá)到完整的自由,中間經(jīng)過了多種形態(tài)的演繹和發(fā)展。費(fèi)希特的知識(shí)學(xué)把理論的和詩性的想象力放到人之精神的原初行動(dòng)中,一方面賦予想象力以新的尊嚴(yán),同時(shí)也揭示了近代自然意識(shí)的反思的真實(shí)有限性。意識(shí)哲學(xué)是通往絕對知的否定性環(huán)節(jié),正是把握了這一環(huán)節(jié),哲學(xué)自身才成為絕對精神的完滿形態(tài)。
科學(xué)作為哲學(xué)事業(yè)的完滿,作為公民時(shí)代的思想目標(biāo),到黑格爾哲學(xué)這里才真正實(shí)現(xiàn)。這并不是來自主觀的判斷,而是在人類精神發(fā)展史中已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了的事實(shí),如席勒所預(yù)言,它作為最高的美而回歸真理的同盟。無論在康德還是在費(fèi)希特那里,美和想象力都是世界的特殊規(guī)定性,它參與到認(rèn)識(shí)活動(dòng)當(dāng)中來,但是它不等于認(rèn)識(shí)活動(dòng)。所以世界在其具體的普遍性中是道德教化的世界。前面說過,那個(gè)時(shí)代對社會(huì)共同體的一個(gè)共同認(rèn)知就是:它應(yīng)該是倫理國家。倫理仍然是黑格爾《哲學(xué)全書》精神哲學(xué)中客體精神的發(fā)展目標(biāo),但是精神在抵達(dá)這一他最為本己的世界的同時(shí),古老的神性概念“實(shí)在”也超出了倫理的世界具象,精神脫離歷史性民族的特殊性,與道德教化之整體告別。精神與自身的外在性相區(qū)分,進(jìn)而在絕對科學(xué)中發(fā)展。藝術(shù)、宗教和哲學(xué)這三者構(gòu)成了黑格爾科學(xué)體系中的絕對科學(xué),這才是科學(xué)事業(yè)的美的核心——絕對自由。
科學(xué)事業(yè)的美成熟在黑格爾那里,但是在哪里呢?黑格爾的科學(xué)體系包含了三部著作,《精神現(xiàn)象學(xué)》《邏輯學(xué)》和《哲學(xué)全書》。《精神現(xiàn)象學(xué)》是對時(shí)代的意識(shí)哲學(xué)的總結(jié)。意識(shí)哲學(xué)在黑格爾的眼里是偏見,它還沒有達(dá)到對絕對知的認(rèn)識(shí)。怎樣消除這個(gè)偏見呢?黑格爾通過《精神現(xiàn)象學(xué)》從整體性上把握意識(shí)哲學(xué),又在整體上揚(yáng)棄了意識(shí)這種有限精神的思維。康德曾通過對人的理性認(rèn)識(shí)能力的批判性考察,為實(shí)踐理性開拓空間,《精神現(xiàn)象學(xué)》起到類似于康德第一批判的作用,是一個(gè)準(zhǔn)備性行動(dòng)。黑格爾真正的思想高度體現(xiàn)在《邏輯學(xué)》上,我們通俗地稱之為大邏輯。如果說《邏輯學(xué)》是開創(chuàng)性的艱辛勞動(dòng),是對象性的滲透、消融和了結(jié),那么,在邏輯學(xué)建立起來之后,絕對理念的充沛的創(chuàng)造力使它能夠在自身中外化。這個(gè)外化不是說它變成了環(huán)境,環(huán)境這一詞并不出現(xiàn)于黑格爾的思想當(dāng)中?,F(xiàn)代認(rèn)為外部世界是環(huán)境,用人與環(huán)境的二分來看待人與自然的關(guān)系。但是在黑格爾這里,自然確實(shí)是在時(shí)空中實(shí)存的外在性存在,可是這一外在性又存在于絕對精神之內(nèi),也就是說,自然是一個(gè)思想性的存在。而黑格爾的思想從精神開始,也可以說自然是一個(gè)精神性的存在——純粹概念的人格性,邏輯的謂語行動(dòng)的真實(shí)主體,它從外部實(shí)存而憶入自身。在整個(gè)進(jìn)程中絕對理念的完整規(guī)定性具體化了,自然既是絕對的解放,也是直接性和間接性的總和,是實(shí)在與純粹概念的同一性。
科學(xué)事業(yè)的美呈現(xiàn)于黑格爾的《哲學(xué)全書》,完整的自由呈現(xiàn)為自然的自然和精神的自然。這種呈現(xiàn)類似于“無為而無不為”,它是不費(fèi)力的受用。因?yàn)榱庠诖筮壿嫯?dāng)中已經(jīng)達(dá)成,這種力量的existence是不費(fèi)力的,成為一種享受,呈現(xiàn)為“美”。《哲學(xué)全書》的德語字面上就是“哲學(xué)百科全書”,萬物都得到了認(rèn)識(shí)。如果還在費(fèi)力,那么就還處在認(rèn)識(shí)過程中;只有認(rèn)識(shí)過程完滿,才能夠達(dá)到“無為而無不為”這種思想境界,它呈現(xiàn)為自然。在《哲學(xué)全書》中自然的地位可謂神圣,黑格爾也稱自己的科學(xué)體系是神圣的體系,后黑格爾時(shí)代的人甚至稱它為思辨神學(xué)。不過黑格爾的體系并不是神學(xué),他完全是人的理性所達(dá)到的神圣性。
席勒所講的美和自由完全一致。而哲學(xué)作為絕對科學(xué)知道自由業(yè)已實(shí)現(xiàn)。席勒在《藝術(shù)家》曾預(yù)言,人性紀(jì)元的目標(biāo)就是契入真理。而席勒所創(chuàng)作的詩本身也要契入真理,在這個(gè)意義上稱之為觀念詩或哲學(xué)詩是恰當(dāng)?shù)?。我們今天回顧那人性獲得獨(dú)立和自由的時(shí)代,看到詩的真理與創(chuàng)造性的理性并行不悖,相互照應(yīng)。比如康德說,是盧梭教會(huì)他信賴人性。如果康德對人性沒有信心,那么道德法就無法直接是思想所認(rèn)定的事實(shí),實(shí)踐理性批判的思想規(guī)定——自由理念——就會(huì)失卻當(dāng)下??梢钥吹皆谶@個(gè)時(shí)代智慧和哲學(xué)交相輝映,科學(xué)和詩相融相通,哲學(xué)具備與時(shí)代精神相應(yīng)的情感,得到時(shí)代生活的呼應(yīng)。
“體驗(yàn)”在那個(gè)時(shí)代不是重要的詞,比如德語中的“體驗(yàn)”其實(shí)是隨著狄爾泰解釋學(xué)的興起才走上思想前臺(tái)。而黑格爾等哲人使用生命、生活這個(gè)詞,而不是把生命重新激活而稱之為體驗(yàn)。解釋學(xué)的體驗(yàn)和中文體驗(yàn)的語用也不同。中國思想中體驗(yàn)是為了達(dá)到親知,它與生命合一,并不另立一個(gè)體驗(yàn)的“自身性”,又讓思想淪入非理性的原始晦暗。而解釋學(xué)是在生命喪身于意識(shí)流的時(shí)間之后,為了找回生命的意義而使用體驗(yàn)這個(gè)詞,有待思考的是時(shí)間性的當(dāng)下的意義,并非生命的真理。
正是因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代美和真的統(tǒng)一,智慧和哲學(xué)的交相輝映,所以黑格爾《精神現(xiàn)象學(xué)》的序言當(dāng)中曾宣布科學(xué)體系是真理實(shí)存的形態(tài),這樣哲學(xué)所達(dá)到的知和生命本質(zhì)的智慧就處于平等的地位。{1}哲學(xué)叫做愛智慧,這種愛已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了。所以那個(gè)時(shí)代的一個(gè)巨大問題,就是以哲學(xué)代替了智慧本身。像荷爾德林、席勒和盧梭所體現(xiàn)的智慧形態(tài)的思想得不到相應(yīng)的評價(jià),而黑格爾的科學(xué)體系受到了當(dāng)時(shí)國家意識(shí)形態(tài)的高度承認(rèn)。荷爾德林曾提出,詩是哲學(xué)科學(xué)的開端和結(jié)束,{2}但是智慧與哲學(xué)的平等地位直到今天才得到普遍承認(rèn)。
四、《精神現(xiàn)象學(xué)》中的勞動(dòng)概念
哲學(xué)和詩與勞動(dòng)有什么關(guān)系呢?實(shí)際上這是人類曾經(jīng)擁有的勞動(dòng)與審美的現(xiàn)實(shí)性關(guān)系。德語把哲學(xué)的工作和詩人的創(chuàng)作都叫作勞動(dòng),高度承認(rèn)精神的勞動(dòng)。精神如神一般地勞動(dòng)。精神勞動(dòng)獨(dú)立于人的謀生。相反,謀生意義上的勞動(dòng)是不值一提的。換句話說,精神勞動(dòng)既不謀生,也不依賴于社會(huì)生產(chǎn)的自由,它致力于人自身和理性自身,創(chuàng)造出天神般的生命之真實(shí)和理性之真理。如果沒有《哲學(xué)全書》也就不會(huì)有理性的精神之自然和自然之自然。古典哲學(xué)之后,可以提到處在歷史結(jié)束階段的費(fèi)爾巴哈,正是這位人道主義學(xué)者留給現(xiàn)代人一個(gè)可怕的世界觀:你一無所有,就一無所是。③對“所有”(占有)的重視令費(fèi)爾巴哈的世界觀是一個(gè)由空間地點(diǎn)差異所規(guī)定的經(jīng)濟(jì)系統(tǒng),自由勞動(dòng)于此蕩然無存了。
在馬克思的思想中,人的尊嚴(yán)在于滿足社會(huì)需要的生產(chǎn)勞動(dòng)。只有這種物質(zhì)生產(chǎn)是世界化的理性,物質(zhì)生產(chǎn)中的勞動(dòng)者作為社會(huì)生產(chǎn)力的一部分,不再與傳統(tǒng)的理性本質(zhì)、自由人格相關(guān),道德也僅作為生產(chǎn)關(guān)系之上的上層建筑。當(dāng)勞動(dòng)力淪為商品,勞動(dòng)者和他的生產(chǎn)性本質(zhì)分開,人就喪失了尊嚴(yán),這發(fā)生在現(xiàn)代資本主義世界中。
人們經(jīng)常在生產(chǎn)勞動(dòng)的層面上來討論黑格爾思想中主奴關(guān)系問題。主奴關(guān)系出現(xiàn)在《精神現(xiàn)象學(xué)》精神的抽象發(fā)展部分,精神的抽象發(fā)展是在意識(shí)、自我意識(shí)、理性這三個(gè)環(huán)節(jié),而主奴關(guān)系出現(xiàn)在抽象的自我意識(shí)中。談到自我意識(shí),我們都能夠想到“我”,近代哲學(xué)的“我”還得到了自我中心主義這樣的帽子。那么“我是我”究竟是什么意思?“我是我”是一個(gè)抽象的同義反復(fù),沒有概念把握。當(dāng)它出現(xiàn)在精神的抽象發(fā)展時(shí),它肯定和概念相關(guān)并且通往概念,但這個(gè)時(shí)候它還沒有形成自己的概念?!拔摇钡陌l(fā)展如何獲得自己的內(nèi)容呢?它必須與自身相區(qū)分,必須在“我”和對象之間獲得自覺的認(rèn)識(shí),這樣“我”才具備內(nèi)容,才獲得對自身的概念——抽象意義的獨(dú)立性。簡單地說,“我”在與自身相區(qū)分時(shí)首先感知到“我的欲望”。欲望是模糊的,有時(shí)人們形容欲望為饕餮,但是它其實(shí)還沒有顯現(xiàn)為對象,獨(dú)立性對于它首先只是對象性的、類的普遍生命。當(dāng)我渴望自身的獨(dú)立性,這時(shí)候它指向類的普遍生命。
我和我的欲望這個(gè)區(qū)分在黑格爾的《精神現(xiàn)象學(xué)》中出現(xiàn)時(shí),它通往概念,即通往類的普遍生命。欲望首先在確定它的另一方的虛無性中得到滿足,換言之,它必須清楚它的對象性。欲望的對象是虛無的,欲望首先在確定另一方的虛無性上得到滿足。欲望需要滿足,而它的滿足往往是證實(shí)欲望對象的虛無性。比如,我喜歡一塊巧克力,盡管巧克力很精致,可以欣賞很久,但最后還是把它吃掉。欲望的對象在今天是消費(fèi)的對象,是虛無的。如果我停留在欲望的層面,就意味著對象不停地產(chǎn)生又不停地消亡,這樣的欲望沒有創(chuàng)造性,在反復(fù)地空轉(zhuǎn)。所以它必須從這種抽象的我當(dāng)中回到一個(gè)真實(shí)的區(qū)別,真實(shí)的區(qū)別才給我的區(qū)分帶來獨(dú)立性。
自我意識(shí)的完整概念是在自身中相區(qū)別的概念。這意味著承認(rèn)對方是自我意識(shí),在互相承認(rèn)中揚(yáng)棄欲望關(guān)系的片面性。因?yàn)橛谙麥鐚ο髸r(shí),整個(gè)關(guān)系是空洞的,欲望也落入虛無,它升起新的欲望,新欲望的對象又滅亡。因而,必須從這種片面的關(guān)系轉(zhuǎn)化為相互承認(rèn)的關(guān)系,它必須建立自己的對象,黑格爾稱這種建立過程為勞動(dòng)。我們可能把黑格爾的主奴關(guān)系過分意識(shí)形態(tài)化或者政治化了,實(shí)際上黑格爾是在如何建立自我意識(shí)的理論環(huán)節(jié)上提到主奴關(guān)系。在勞動(dòng)中,自我意識(shí)的兩個(gè)方面相互作用、相互轉(zhuǎn)化,形成主奴關(guān)系——它是自我意識(shí)的雙重化。
主奴關(guān)系雖然使對象和作為主宰的我建立起它們的內(nèi)容,但這個(gè)內(nèi)容卻是一個(gè)矛盾。在講我作為抽象的自我意識(shí)的時(shí)候,實(shí)際上遵循了反思規(guī)定。前面講,我有我的欲望對象,但是雙方都是空虛的,沒有獲得可靠的內(nèi)容,雙方也沒有積極的相互建立的意義。那么,通過自我意識(shí)雙重化,我作為主人出現(xiàn)在對象面前,而對象作為區(qū)別我的另一個(gè)存在,即作為奴仆。它們之間是一種仆役關(guān)系,也就是主奴關(guān)系?,F(xiàn)在來具體地分析主奴關(guān)系的矛盾,也就是反思規(guī)定進(jìn)入到第三個(gè)環(huán)節(jié)。
主奴關(guān)系本身是對立的,對立的張力無法長期維持。這種對立關(guān)系的進(jìn)一步激化就是矛盾,它是一種不可持存的狀態(tài)。但是矛盾本身具有創(chuàng)造性,所以在黑格爾的邏輯中矛盾也是根據(jù)。而矛盾作為一個(gè)新的根據(jù),它會(huì)推動(dòng)精神在抽象階段的發(fā)展,使自我意識(shí)認(rèn)識(shí)它的理性根據(jù),隨之《精神現(xiàn)象學(xué)》從自我意識(shí)上升到理性這一新的篇章。所以,無論是主宰、我、主人,還是他者、對象、仆從,指的都不是一個(gè)具體的人,不是在物質(zhì)生產(chǎn)關(guān)系中的勞動(dòng)者,不涉及你我之間的社會(huì)關(guān)系。如果像公民時(shí)代一樣承認(rèn)人是理性本質(zhì),那么每個(gè)人都是自己的主人,也是自己的奴仆。主奴關(guān)系發(fā)生在自我關(guān)系中,黑格爾不是在社會(huì)政治層面上討論主奴關(guān)系。自我意識(shí)在黑格爾這里與概念相關(guān),自我意識(shí)雖然還沒有達(dá)到概念的真實(shí)性,但它也是理性認(rèn)識(shí)的一個(gè)形態(tài),可以稱它為知的形態(tài)。
在這種征服關(guān)系中,主人經(jīng)驗(yàn)到他對奴隸的依賴,從而得知自己并非主人。因?yàn)橹魅吮仨毷仟?dú)立的,而依賴奴隸則體現(xiàn)出非獨(dú)立性,所以主人就不成為主人。在主奴關(guān)系中,我的目標(biāo)是建立自己的獨(dú)立性,但是我尚沒有達(dá)到自己的目標(biāo)。因?yàn)橹髋p方是不平等的,我在承認(rèn)自身的對象時(shí),卻發(fā)現(xiàn)對象是奴隸,那么我自身從認(rèn)識(shí)層面也并沒有比奴隸高出太多。這也是哲學(xué)可以給我們的生活啟示,我們常常喜歡批評,但是如果我們將世界批評的一無是處,那么我們自己也一無是處。這是因?yàn)槲覀儧]有做任何建設(shè)性的工作。如果要批評,一定要做建設(shè)性的批評。主人建立他的對象,但是他的對象是奴隸,所以主人在對象上沒有得到滿足。主人自己覺得自己是在奴隸身上變成了奴隸,發(fā)現(xiàn)只能夠在奴隸的意識(shí)中找到獨(dú)立性。假如有獨(dú)立性,也只是一個(gè)奴隸的獨(dú)立性,而不是主人的獨(dú)立性。所以奴隸意識(shí)反而成為真正的主人了。
奴隸意識(shí)從哪里來呢?黑格爾在論述這個(gè)問題時(shí)說,是對死亡的恐懼使奴隸拼命勞動(dòng),去建立自身,去服務(wù)好主人給他的工作目標(biāo)。這里的主奴雙方都是“我”。奴隸意識(shí)的真正主人就是死亡。這是抽象的自我意識(shí)的消極意義,其獨(dú)立性來源于對死亡的恐懼。而從積極意義上來說,至少他認(rèn)識(shí)了死亡。雖然死是生的結(jié)束,從這一層面來看死亡是消極的、否定性的,但它的積極意義在于使生命認(rèn)識(shí)到自己會(huì)結(jié)束,生命從而獲得完整性。主人認(rèn)識(shí)到自己是在自身的死亡統(tǒng)治下的他者,他才發(fā)現(xiàn)自己的獨(dú)立性。
主奴關(guān)系的建立須通過勞動(dòng),而且只有通過勞動(dòng)。黑格爾對確立自我意識(shí)的勞動(dòng)有具體的闡述,其抽象性不僅在勞動(dòng)起源(欲望)上,也在勞動(dòng)產(chǎn)品(賦予對象以形式)上?!霸诎淹獠繉ο笮问交倪^程中呈現(xiàn)自身,這種自我呈現(xiàn)同時(shí)是它的自我教養(yǎng)的行動(dòng)。”{1}這里的教養(yǎng)同時(shí)有自我塑造的意義,這個(gè)詞在德語中有教養(yǎng)、塑造形象等多種意思,所以不同的譯本在這里的表述有所不同。形式化的過程說明勞動(dòng)并非生產(chǎn)生活層面上的勞動(dòng),而是精神的抽象意義上我的自我塑造、自我教養(yǎng)。比如,巧克力是物質(zhì)的東西,吃巧克力這件事就不是形式化的活動(dòng),它恰好摧毀了巧克力美妙的形狀和芬芳。無論是主人的勞動(dòng)還是奴隸的勞動(dòng),都不是物質(zhì)的。也許它們涉及物質(zhì),但物質(zhì)不是目標(biāo)。
這里的奴隸勞動(dòng)比較好理解,奴隸直接與物性打交道。沒有主人的命令,奴隸就不會(huì)去勞動(dòng)。但是主人在什么意義上勞動(dòng)呢?陶淵明的一首詩可以說明。
種豆南山下,草盛豆苗稀。
晨興理荒穢,帶月荷鋤歸。
道狹草木長,夕露沾我衣。
衣沾不足惜, 但使愿無違。
(陶淵明《歸園田居(其三)》)
陶淵明種豆是物質(zhì)的、具體的勞動(dòng)過程。詩中說“草盛豆苗稀”,他的勞動(dòng)沒有收到所期待的效果。陶淵明作為主人并沒有擔(dān)心自己沒得吃,而是仍然披星戴月地辛勤勞動(dòng),露水都沾濕了他的衣衫,他說:“衣沾不足惜,但使愿無違。”只要?jiǎng)趧?dòng)的精神、他的愿望能夠很好實(shí)施就可以了。陶淵明有精神層面的滿足,哪怕收獲不豐盛,也依然努力勞動(dòng),勞動(dòng)本身就是滿足。主人和奴隸的自我意識(shí)的勞動(dòng)不是以物質(zhì)層面消費(fèi)勞動(dòng)產(chǎn)品為目標(biāo),而是形式化的過程,自我意識(shí)在形式化的工作中認(rèn)識(shí)自身。盡管“草盛豆苗稀”,但仍然勞動(dòng)不已,“但使愿無違”。脫離社會(huì)政治層面來理解主奴關(guān)系,理解自我意識(shí)建立自身的過程,那么,每一個(gè)承認(rèn)自身的理性本質(zhì)的人都既是自己的主人,也是自己的奴隸。
為什么奴隸勞動(dòng)、執(zhí)行命令的勞動(dòng)也同樣是重要的?黑格爾說:“‘沒有服務(wù)和順從的訓(xùn)練,畏懼停留在形式上,沒有詳盡地呈現(xiàn)此在的有覺悟的現(xiàn)實(shí)性。沒有教養(yǎng),畏懼就一直是內(nèi)在的、沉默的,而意識(shí)沒有變成為其自身的。如果意識(shí)沒有帶著第一和絕對的畏懼來從事形式化勞動(dòng),那么它只是一種固執(zhí)的虛榮;……如果意識(shí)沒有絕對的畏懼,而只是經(jīng)受住一些恐懼,那么,否定的本質(zhì)對于它就停留為外在的,它的實(shí)體沒有完全為之所感染?!ǎ?,115-28)沒有以概念把握的方式通過它的外化而自我教育的自我意識(shí),是空洞的自發(fā)性的知性,這種知性結(jié)構(gòu)是烏托邦的,這是因?yàn)樗竭^了勞動(dòng)的材料。”{2}。
黑格爾的主仆關(guān)系發(fā)生在抽象的自我意識(shí)的教養(yǎng)中,它與人的人格無關(guān),而是指自我意識(shí)的我,這個(gè)我在教養(yǎng)過程中出現(xiàn)在特定的主奴關(guān)系中?!毒瘳F(xiàn)象學(xué)》中涉及勞動(dòng)的思想還有:(一)理性教養(yǎng)中的“精神性動(dòng)物王國”,也就是人在勞動(dòng)領(lǐng)域的自我欺騙。人本來可以在勞動(dòng)中自我呈現(xiàn),但他把自我撤出了勞動(dòng),自我呈現(xiàn)和勞動(dòng)這件事情之間的關(guān)系可真可假。(二)精神教養(yǎng)中的勞動(dòng)者宗教,亦即工匠宗教。工匠精神所建造的技術(shù)世界是一個(gè)制作出來的世界和居所。(三)與席勒思想相應(yīng)的部分是藝術(shù)宗教,這里,并非抽象的人性觀念,而是普遍人性在人自身的覺悟作為主體,通過詩歌而構(gòu)筑人居住在大地上的共同尺度。
勞動(dòng)與審美的關(guān)系所具備的人性現(xiàn)實(shí)性集中體現(xiàn)在席勒的思想中,他與盧梭和荷爾德林一道是公民時(shí)代智慧的傳人。人文精神的崛起使得勞動(dòng)成為公民時(shí)代的重要思想——人性或者人的理性在自身下功夫。由自然而來人生而平等,這種平等上達(dá)神圣的自由,然而,在自然和自由之間是精神的勞動(dòng)。正是由于精神的勞動(dòng),人脫離了作為需求系統(tǒng)的資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)的人,成為理想中的自由人。藝術(shù)呈現(xiàn)理想,自由的藝術(shù)是絕對藝術(shù)。
作者簡介:戴暉,陜西師范大學(xué)哲學(xué)學(xué)院教授,主要研究方向?yàn)槲鞣秸軐W(xué)和美學(xué)、荷爾德林研究、尼采研究。
①" 文中黑體字為作者強(qiáng)調(diào)。
①" Eribert Boeder, Topologie der Metaphysik, Freiburg/München1980, S.350.
①" [德]賀伯特·博德:《黑格爾〈精神現(xiàn)象學(xué)〉講座》,戴暉譯,北京:商務(wù)印書館,2016年版,第6頁。
{2}" 通俗的講,就是我知道自然是自由而完美的。至于是不是相信自然是上帝創(chuàng)造的,其關(guān)鍵也在于是否相信自然的完美——如果我相信自然的完美,那么也就相信它是神創(chuàng)造的;反之則也不相信神創(chuàng)造了這個(gè)自然。近代早期人們對于神的態(tài)度中留有自然神學(xué)的痕跡,自然神學(xué)已經(jīng)不再是嚴(yán)格的基督教信仰了,但就其在自然事物上認(rèn)識(shí)超自然的啟示而言,自然神學(xué)沒有離開中世紀(jì)原則的范圍。米開朗基羅的絕對藝術(shù)終結(jié)了自然神學(xué)的思想。
{3}" 按照馬克思的語言,近代叫做資產(chǎn)階級(jí)時(shí)代;如果從自由原則、從源泉性的智慧上來看待歐洲近代,則可以稱之為公民時(shí)代。一者側(cè)重政治經(jīng)濟(jì)學(xué)思想,一者側(cè)重智慧和哲學(xué)。
{4}" 參見[德]賀伯特·博德:《哲學(xué)自我-意識(shí)的贈(zèng)禮》,謝曉川、黃水石合譯,《清華哲學(xué)研究》2017年冬季卷,第120—137頁。
①nbsp; Friedrich Schiller, Werke in drei B?覿nden, Band 1. 1966 carl Hanse Verlag, München, S. 49.
{2}" [德]席勒:《希臘的眾神》,第13段第3-4行。《席勒文集》第一卷,錢春綺譯,張玉書選編,北京:人民文學(xué)出版社,2005年版,第43頁。
①" [德]席勒:《藝術(shù)家》第1段,第6行,[德]席勒:《秀美與尊嚴(yán)——席勒藝術(shù)和美學(xué)文集》,張玉能譯,北京:文化藝術(shù)出版社,1996年版,第364頁。
{2}" [德]席勒:《藝術(shù)家》第3段,第8行,[德]席勒:《秀美與尊嚴(yán)——席勒藝術(shù)和美學(xué)文集》,張玉能譯,第365頁。
{3}" 世界公民的“世界”不屬于天國,也并非馬克思所講的資本主義生產(chǎn)關(guān)系占統(tǒng)治地位的現(xiàn)代世界。由此可見,從古至今并非就只有一個(gè)世界,世界本身是多元的。需要看到在不同的歷史時(shí)代中人對自身的不同的基本理解,現(xiàn)代世界與后現(xiàn)代所處的日常話語世界也根本不同。我們通過學(xué)習(xí)才能夠理解認(rèn)識(shí)“世界”,懂得公民時(shí)代的人如何構(gòu)建他們的生活秩序,這有助于擴(kuò)大我們的心胸,在解決目前的問題時(shí)能夠借鑒歷史經(jīng)驗(yàn)。
{4}" [德]席勒:《藝術(shù)家》第7段,第8行,[德]席勒:《秀美與尊嚴(yán)——席勒藝術(shù)和美學(xué)文集》,張玉能譯,第367頁。
①" [德]席勒:《藝術(shù)家》第23段,第7-8行,[德]席勒:《秀美與尊嚴(yán)——席勒藝術(shù)和美學(xué)文集》,張玉能譯,第368頁。
{2}" 同上,第369頁。
{3}" 參見Heribert Boeder, Topologie der Metaphysik, Freiburg/München1980, S.457f.
{4}" 參見Heribert Boeder, Topologie der Metaphysik, Freiburg/München1980, S.446ff.
①" [德]黑格爾,《精神現(xiàn)象學(xué)》,先剛譯,北京:人民出版社,2015年版,序言第3頁。
{2}" 參見《荷爾德林文集》,戴暉譯,北京:商務(wù)印書館,2022年版,第80頁。
{3}" 參見戴暉:《費(fèi)爾巴哈、馬克思和尼采》,北京:人民出版社,2015年版,第43頁。第二章第三節(jié)“社會(huì)的神性”。
①" [德]賀伯特·博德,《黑格爾〈精神現(xiàn)象學(xué)〉講座》,戴暉譯,北京:商務(wù)印書館,2016年版,第161頁。
{2}" 同上,第161—162頁。