一個(gè)冷得像冰窖的家

李玖菊 （北京大學(xué)回龍觀臨床醫(yī)學(xué)院臨床心理科副主任心理治療師）

她不與爸爸來往，不與媽媽同桌吃飯，家里冷得像一個(gè)冰窖。這個(gè)家到底發(fā)生了什么？

午后，一位身材嬌小的媽媽帶著女兒推開了心理治療室的門。我一眼就看出媽媽很焦慮。在咨詢談話中，我了解到：從去年開始，女兒依依不愿意出房門，整天窩在自己房間抱著手機(jī)和iPad。依依和爸爸的關(guān)系惡劣，毫無交流，與媽媽也不一起吃飯。為了改善這種窘?jīng)r，爸媽輪流喊親朋到家勸說，可依依誰都不見。這個(gè)家就像一個(gè)冰窖。

父女成仇，矛盾徹底爆發(fā)

在單獨(dú)治療時(shí)，依依傷心地說：“去年進(jìn)入高二下學(xué)期的最后階段后，我一直很努力地學(xué)習(xí)。放假期間主動去圖書館，聽課、看資料、做卷子。一天吃過晚飯，我打開手機(jī)剛開始玩兒，就被父母輪番轟炸。爸爸還收走了我的手機(jī)和iPad，家里斷網(wǎng)一個(gè)月。特別是爸爸，情商低，嘮叨多。”

在治療的初期，依依話語少，不主動交流。在房樹人的繪畫治療中，依依清晰地畫出小女孩在樹下看書，戴著一頂蕾絲邊帽子，旁邊小貓瞇著眼曬太陽。整個(gè)房子被漂亮的大樹、鮮花包裹著。我能感覺到，這幅美好的畫是依依向往的家。

原本進(jìn)行繪畫治療后，依依情緒已經(jīng)有所舒緩，一周后卻萎靡不振地走進(jìn)治療室。“前兩天，我隨口說了一句‘沒睡醒不想去學(xué)校’，爸爸就沖我大吼‘不用上學(xué)了’。我背上書包準(zhǔn)備去上學(xué)，他竟然搶下我的書包，堵在門口，不讓我出門！”依依說。

“當(dāng)時(shí)媽媽在哪兒？”

“我媽上班走了。我以前是請過假，但這次只是說說呀。爸爸?jǐn)r住我，還說以后都不用上學(xué)了！他歇斯底里、不可理喻、蠻不講理，像瘋狗一樣亂叫……”

依依越說語速越快，情緒越來越激動，忽然沉默幾秒后，輕聲說：“后來我逃進(jìn)房間，關(guān)上門，躺在床上嚇得發(fā)抖，爸爸繼續(xù)在門外大喊大叫。我哭著給媽媽發(fā)微信，不敢打電話，怕爸爸聽見，撞開門進(jìn)來打我……”

依依邊說邊伸出胳膊給我看，“我還用刀在這兒劃了幾道，好久都沒這樣了，唉！”

我引導(dǎo)依依深呼吸，然后將右手放在胸口，輕輕閉上眼睛，想象自己的手是有治愈功能的，身體經(jīng)過了療愈之手的安撫……

依依反饋，好久沒有這樣的舒坦輕松了。

接受道歉，釋懷童年之痛

經(jīng)過多次電話溝通后，依依的爸爸終于走進(jìn)了治療室。交流前，我感到爸爸有自責(zé)、難過和委屈的情緒。我說：“你很愛孩子，為她付出了很多努力。”

依依爸爸在竭力控制情緒的同時(shí)，說出了孩子的成長過程。

原來，依依不到半歲就隨爺爺奶奶在另一個(gè)城市生活。他每周回去看望孩子，妻子偶爾隨同，直到小學(xué)時(shí)才把女兒接到身邊生活。依依媽媽一直很忙，孩子的日常多由爸爸負(fù)責(zé)。

小學(xué)期間，依依乖巧懂事，成績優(yōu)異；初中時(shí)成績有所下降，從那時(shí)起，身為數(shù)學(xué)老師的爸爸開始給她輔導(dǎo)功課。結(jié)果，依依的數(shù)學(xué)成績越補(bǔ)越差，父女的關(guān)系越來越緊張。

父女關(guān)系緊張可能是不當(dāng)?shù)臏贤ǚ绞皆斐傻摹Ｎ乙龑?dǎo)依依爸爸認(rèn)識到自己教育方式的簡單粗暴和情緒化，建議他多傾聽和了解孩子，同時(shí)采用適合孩子的方式溝通，而不是一味說教和強(qiáng)制。依依爸爸鄭重承諾，他會試著改變。

在之后的治療中，依依終于敞開心扉，談到很多過往的經(jīng)歷。她說：“童年之痛對我影響很大，沒有人意識到這些，包括我自己。”

在依依眼中，父母都不是真的愛自己。兒時(shí)，媽媽會在不滿意依依的時(shí)候背過身假裝睡覺，不理會她，即使依依哭得上氣不接下氣，媽媽也不會看她一眼。爸爸對學(xué)生和顏悅色，卻對自己的親生女兒毫無耐心。因?yàn)橐坏李}講過幾遍，依依還不懂，他就暴跳如雷，罵她笨！她徹底對數(shù)學(xué)失去了興趣，最后更是與爸爸形同陌路。

我知道，依依在內(nèi)心深處，對過往的經(jīng)歷有很多怨恨，需要爸媽的理解和道歉。為此，我們安排了一次只有媽媽和女兒參加的家庭治療。

在治療中，當(dāng)媽媽說“我們都很愛你”的時(shí)候，依依哭著向她控訴：“你們哪里愛我？你們把我丟在那里，像個(gè)孤兒。奶奶從來都不保護(hù)我，總是偏袒堂哥，我經(jīng)常被堂哥欺負(fù)，被他扔在陌生的書店和野地里。奶奶這么不喜歡我，為什么你們把我送到她家……”

依依的哭訴讓媽媽有些措手不及，她這才意識到孩子的委屈。媽媽哽咽地說：“對不起，寶貝，媽媽不該把你送到那里！”依依哭得更厲害了，媽媽默默地坐過去，拉著女兒的手并撫摸著。

我引導(dǎo)媽媽擁抱依依，并說出自己對女兒的歉疚。依依感覺稍微舒服了些。之后，我又引導(dǎo)依依通過書寫來完成對過往經(jīng)歷的訴說和梳理，表達(dá)委屈和難過。在爸爸媽媽的協(xié)助下，過去有意或無意中給依依造成傷害的親人，陸續(xù)通過微信向依依道了歉。這幫助依依重建了對父母的信任。

為了幫依依減壓、緩解情緒，我?guī)е稣罹毩?xí)。依依很喜歡，不僅在治療室進(jìn)行身體掃描、呼吸覺察、正念行走、正念吃葡萄干等練習(xí)，回家也會堅(jiān)持。早上醒來第一件事就是正念伸展，通過呼吸喚醒自己；晚上會經(jīng)由身體掃描進(jìn)入甜美夢鄉(xiāng)。遇到壓力時(shí)會通過正念呼吸等安穩(wěn)身心、調(diào)節(jié)情緒。

隨著治療的進(jìn)行，依依越來越敏銳，越來越有力量。

最后幾次治療，依依常常回憶起小時(shí)候父親騎自行車載著她去田野玩兒、去河里抓魚、去廣場放風(fēng)箏等很多美好畫面。她忽然意識到，批評責(zé)備她最多的是爸爸，但和她玩耍時(shí)間最長、陪她一起長大的也是爸爸。依依終于與過去和解，與自己和解，也與爸爸和解了。

在治療的一年中，生活遇到一些不順心事，依依還會有情緒起伏，但已經(jīng)生出力量，有了自己的邊界，學(xué)會拒絕不合理要求，維護(hù)自己的利益。

整個(gè)家庭氛圍也發(fā)生了明顯變化，指責(zé)和抱怨變成了贊揚(yáng)、欣賞和鼓勵，“冰窖”融化了，生出歡聲笑語。依依對我說：“經(jīng)過心理治療，我不僅成績更好了，最重要的是感覺重生了，生命狀態(tài)發(fā)生了改變。”

童年養(yǎng)育過程中的創(chuàng)傷會被牢牢鎖進(jìn)記憶。那些傷痛需要拿到太陽底下曬曬，需要被看見和傾聽，否則，心結(jié)永遠(yuǎn)都在，必會影響人的學(xué)習(xí)思考、情緒能力及終身發(fā)展。