對(duì)生活的贊美、猶疑及詩的復(fù)雜性

新詩是現(xiàn)代社會(huì)的產(chǎn)物，經(jīng)百年的發(fā)展，其功能逐漸完善了起來。有各種各樣的詩，有立足于現(xiàn)代個(gè)人觀念以抒發(fā)浪漫感情的，有關(guān)注現(xiàn)實(shí)反映人民疾苦的，有接通古代禪悟以表達(dá)現(xiàn)代人生命體驗(yàn)的，有抱著某個(gè)獨(dú)特觀念或感覺把詩寫得古怪離奇的，等等。各種看法、寫法都有其因由和意義。張況是那種常見的立足于自己的平常生活，于坐臥行走中對(duì)所遇的對(duì)象投以關(guān)照目光的詩人，這目光常常帶著新發(fā)現(xiàn)或重新打量事物的歡悅心情。由此也可以說，張況是一個(gè)對(duì)生活、生命抱著積極態(tài)度的詩人，在他那里“詩如其人”是沒有問題的。

張況的詩是偏于浪漫的。敬文東提出“感嘆詩學(xué)”，認(rèn)為自上古時(shí)期，初民就獲得了感嘆的能力。每當(dāng)過于激烈的恐懼或欣喜來臨，人們就開始感嘆。這感嘆源于內(nèi)心和對(duì)外界的接觸，更源于心靈傳達(dá)、外化感情的需要，帶著原初語言的稟賦演化為言志、抒情。張況一邊生活，一邊感嘆他遇到的山水名勝、過眼的悲歡離合，不過很明顯，他在感嘆中贊美的成分多一些。張況習(xí)慣以正向的態(tài)度看事物，賦予進(jìn)入詩歌視野的事物常態(tài)的、樂觀的意義。他如是寫《長春萬壽寺外的橋》：“下雪了/冬天的臉，變得白了嫩了，更有韻味了/這安靜的橋，是冬天的骨頭啊/它退守于萬壽寺的一塊牌匾里”。北國的寒冬、雪，就像人的一張臉，變得“白嫩”了。接下來“骨頭”的比喻很是巧妙，把“橋”的堅(jiān)守、剛毅的內(nèi)在精神傳達(dá)了出來。“橋洞是經(jīng)濟(jì)園區(qū)的嘴巴吧/它一高興，就露出了/吸引力、潛力和影響力并存的白色門牙”。很快地，他就把自然意義上的“橋”轉(zhuǎn)換為時(shí)代發(fā)展意義上的“橋”。可以看出這是產(chǎn)業(yè)基地、濕地園區(qū)的橋，橋孔就像一張嘴巴，露出了“吸引力、潛力和影響力并存的白色門牙”。張況在自然景觀上，看到的是時(shí)代高速發(fā)展帶來的活力和可能。詩的最后，又回到了開頭那種較為遼闊的對(duì)冬天景物的掃視，但依舊沒有忘記對(duì)正向意義的堅(jiān)持，落點(diǎn)在“萬丈陽光”上。

《在宜賓看見李白的醉意》帶有觀光旅行詩的痕跡，當(dāng)他乘飛機(jī)來到宜賓，“艙門開啟，外面就是醇香的世界呀/我看見宜賓不羈的體態(tài)/像酒壺里灌滿火焰的抒情/讓人一下子從清醒抵達(dá)醉意”。所書寫的城市不僅景美、人美，更重要的是它整個(gè)兒浸在美酒的醉意中。他自然地想到了酒仙李白，最后的那個(gè)幻想出來的超現(xiàn)實(shí)風(fēng)味的情境引人遐思：“我看到李白遺落于唐朝的酒瓶/穿越千年的風(fēng)沙后/此刻正躺在歷史的臥榻上/鼾聲四起。我知道/這回它是真的醉透了/要不，我怎能看見里面/正搖晃著李白的睡眠？”將時(shí)空推遠(yuǎn)到唐朝，酒仙李白醉酒睡在歷史的床榻上，旁邊放著奇異的瓶子，瓶子里他的睡眠他的醉意如滄海漫漶。這是愛酒之人酒酣之后的直覺涌現(xiàn)，醉夢(mèng)之中的異想天開。如此就抓住了酒城宜賓的內(nèi)在精神，以自我的想象和生命的體驗(yàn)接通一個(gè)地方的歷史文化內(nèi)涵。

張況似乎特別喜歡在對(duì)自然、名勝的關(guān)照和體會(huì)中加入歷史的元素，或者說歷史不但是觸發(fā)他詩意的對(duì)象，而且是他關(guān)照山水、生產(chǎn)詩意的一種審美眼光，一種內(nèi)在的心靈機(jī)制?！扼粶y(cè)湖州的心率》一詩中，他依次調(diào)動(dòng)“趙孟頫千年未干的墨跡”（實(shí)際上趙距今七百多年，說“千年”是夸張修辭），“孟郊潮濕的詩行”，“王羲之”“魯迅”等文豪都來過，最后還寫自己的各位詩友都來過。他想造成一種超越時(shí)空古今一體的效果，借以慰安自己在當(dāng)代生活中的孤獨(dú)。張況其他的詩，比如寫“襄垣東湖”等都如出一轍，竭力在對(duì)歷史的正向體驗(yàn)中，發(fā)現(xiàn)詩意的元素。

如果說他完全是單向的生活贊美者，那肯定是武斷的。如打開褶皺中暗藏的區(qū)塊，拿放大鏡去細(xì)細(xì)地審視，會(huì)看到他另外的一面。他在贊美之余，不時(shí)發(fā)出一些弦外之音。比如在《云的書卷或紙上的春天》中，他將天空云卷云舒的情景和書頁上文字描繪的圖景這兩種事物、兩種經(jīng)驗(yàn)疊合了起來，造成了亦真亦幻的效果。他一面從云彩/書頁上看到“懸浮的愛戀”“一代人燃燒的信念”“世紀(jì)的宏闊圖景”，一面看到“人間圣潔的留言”和矗立的碑文、時(shí)間的彼岸，人間與自然、短暫與永恒兩組對(duì)立的事物相互駁詰，自然的永恒大有消解人間、時(shí)代這些事物存在之價(jià)值的傾向。這首詩比其他幾首寫景的詩要好一些。我們能看到，詩人在某些瞬間，開始不滿足于樂天的贊嘆，他將成人化的現(xiàn)場(chǎng)化的感受加了進(jìn)來，開始沉吟、徘徊，這是一種進(jìn)步。

再如《影子的靈魂：浙江皮影戲》中，將“影子”和“皮影”的關(guān)系翻轉(zhuǎn)了過來，給皮影賦予生命、靈魂：“誰敢說，它們只是影子/誰敢說，影子沒有靈魂/誰敢說，靈魂沒有重量”。質(zhì)問擲地有聲，啟人深思。這意味著，詩人開始向更為內(nèi)在的地方走了。

我希望在當(dāng)下的詩人中看到更多的復(fù)雜性，天真固然可愛，但復(fù)雜更為深邃，有什么病癥就需要什么樣的藥物。說這些多余的話，是我在張況的詩中看到了獲致復(fù)雜性的可能，比如《新編歷史劇〈豫讓與襄子〉》：“忠心也好/叛逆也罷/無非是權(quán)與欲的另類代名詞而已/走馬燈似的帝王將相/就這么日日夜夜打打殺殺，無休無止/民間瘦削單薄的福祉/又怎經(jīng)得起這般反復(fù)的折騰”。

【作者簡(jiǎn)介】程繼龍，陜西隴縣人，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見于《詩刊》《延河》《外國文學(xué)研究》《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》等刊物。出版詩集《若有其事》《瀑布中上升的部分》、專著《打開詩的果殼》《湛江當(dāng)代文學(xué)簡(jiǎn)史》等。

責(zé)任編輯" "梁樂欣

特邀編輯" " 張" "凱