時光里的籺香

當冬至的腳步不緊不慢向我們走來，散落各地的傳統美食承載著無數遠行八方游子的情懷。熟悉的味道總能喚醒人們內心深處的記憶，那是關于故鄉、關于童年的美好回憶。

在欽州這片古老而豐饒的土地上，有一種食物，它用稻米等谷類碾粉或磨漿，與不同配料交織成一份份軟軟韌韌的佳肴，這便是籺。

籺，不僅僅是一個簡單而又充滿韻味的字眼，仿佛在低吟淺唱，它纏繞著每一寸土地，每一戶人家，成為了這片土地獨有的標簽，更是連接我與故鄉的臍脈。

米麥的碎屑，多用指粗食，正如古詩所言：“亂世誅求急，黎民糠籺窄?！彼褐傅?、麥等的籽粒，卻又不僅僅局限于這些，它以一種獨特的方式，將米粉、薯粉等食材巧妙融合，制成了一種風味獨特的美食。在欽州這座嶺南千年古城，籺不僅僅是一種食物，更是一種文化的傳承，一種情感的寄托。

常常聽父親講關于籺的故事。相傳茂名地區曾是一片荒蕪之地，五谷不生。然而，一群躲避戰亂的人們發現了這片丘陵連綿、了無烽煙的土地，他們扎根于此，開荒種作，繁衍生息。在初時，他們只能種些薯類等雜糧，為了充分利用這些糧食，他們便將其搗成粉，加水攪成糊狀蒸煮，令其體積增加幾倍，成為木薯糊、玉米糊之類的食物。后來，他們在這片土地上成功種上了稻谷，并連連獲得好收成。為了慶祝豐收，也為了調換口味，他們便按照先前的方法，將米搗成粉，并配以蔬菜之類簡單的餡料，做成了有一定形狀和一定味道的食物，這便是最初的籺。

隨著時間的推移，籺的制作技藝逐漸完善，口感也更加豐富多樣。人們開始用糯米粉代替梗米粉，因為糯米粉黏性更強、造型更易、口感更佳。年復一年，籺便逐漸成為了欽州地區的一種風俗習慣。

記憶中的籺，總是與節日和喜慶緊密相連。春節的壽桃籺和大籠籺，寓意著長壽與吉祥，圓圓滿滿；四月八的簸箕籺，吃了寓意去除不潔，保留精華，收聚福氣、財運和吉祥；端午的古粽籺（裹粽籺），包裹著糯米與粽葉的清香，也包裹著對屈原的懷念與敬仰；還有那日常里隨處可見的灰水籺、木薯籺、雞屎藤籺、煮（湯）籺、薯包籺、生菜籺（菜包籺）、糖板籺、糖心糍……她們或甜或咸，或軟糯或筋道，口感各異，卻都散發著同樣的誘人香氣，讓人回味無窮。

然而，在眾多的籺中，大籠籺無疑是欽州最為獨特的一種。與其他籺相比，大籠籺最大的特點便是大和重。每當提到大籠籺，欽州人的心中便會涌起一股濃濃的年味。對于欽州人來說，大籠籺不僅僅是一種地方小吃，更是一種專屬的年味，是幾代人情感的傳遞和婚姻幸福美滿的寓意。它象征著年年高升，更是欽州本土美食文化的代表。

歲歲年年，大籠籺在欽州人的心海中，猶如一顆璀璨的明珠，閃爍著舉足輕重的光芒。它不僅是新娘第一年回娘家拜新年的首選珍饈，承載著對新生活的美好祈愿與對娘家親情的深深眷戀；更是舉辦重大白事如做齋、燒三年時的上選供品，寄托著對逝者的無盡哀思與緬懷之情。如古詩所云：“人生代代無窮已，江月年年望相似。”（張若虛《春江花月夜》）大籠籺以其獨特的方式，穿越時空，連接著過去與未來，同時也融入了現代社會的多元元素，展現出更加時尚與活力的面貌。

由于大籠籺用圓型的籠具精心烹制，其形圓滿，其意深遠，隱含著所做之事圓圓滿滿、和諧美滿的吉祥寓意。因此，在欽州沿海的村落，無論是紅事的喜慶洋洋，還是白事的莊重肅穆，大籠籺都是不可或缺的角色，它如同一道橋梁，溝通著人間的悲喜交加。

鄉情是最淳樸的。每當這樣的時刻來臨，鄉里鄉親不約而同張羅起來，大家忙著準備制作大籠籺的各式食材與精巧工具，有人淘糯米，有人攪拌芝麻和糖餡，村頭村尾都彌漫著糯米與餡料的馥郁香氣，仿佛連時間都為之駐足，沉醉在這份古老而又溫馨的傳統之中。而現代科技也為這份傳統美食注入了新的活力，比如，有些家庭開始使用現代化的攪拌器和蒸鍋來制作大籠籺，不僅提高了效率，還保證了口感的統一與衛生。同時，一些年輕的廚師們也開始嘗試將大籠籺與現代食材相結合，比如加入藍莓、抹茶等現代口味的餡料，或是將大籠籺做成小巧精致的便攜式點心，讓這份傳統技藝煥發出更加時尚與多元的魅力。

人間煙火氣，最撫凡人心。大籠籺，便是這人間煙火中最溫柔的一筆，它不僅溫暖著每一個欽州人的心房，更以它獨有的方式，連接著傳統與現代，讓這份古老的文化遺產在新時代煥發出更加璀璨的光芒。

制作大籠籺的過程，宛如一幅細膩入微的民俗畫卷，繁瑣而精細，承載著欽州人對傳統美食的深情與執著。正如古詩云：“巧手烹調百味香，匠心獨運傳四方。”

咸的大籠籺，汲取了自然的饋贈——灰水的精華，那灰水仿佛是大地的低語，賦予了籺一種質樸而深邃的風味；而甜的大籠籺，則是以糖為媒，甜蜜絲絲入扣，恰似古人所吟：糖霜蜜餞美可珍，玉食瓊漿勝瑤酒?；宜龅模藗兎Q之為灰水籺，它帶著歲月的沉淀，每一口都是對過往時光的回味；糖做的，則名曰大糖籺，甜蜜中帶著生活的溫馨，如同生活中的小確幸。

大籠籺，以其碩大無朋而聞名遐邇。每個大籠沉甸甸的，重量在20至40斤之間，宛如一座座承載著豐收與希望的小山。兒時，母親在制作時，將粳米與糯米按比例精心搭配，打成細膩的米粉，那米粉如同雪花般潔白無瑕。隨后，她們巧妙地加入適量的灰水或糖水，輕輕攪拌，直至米粉與液體完美融合，宛如一幅水墨畫，濃淡相宜。接著，將這攪拌好的米粉緩緩倒入竹編而成的圓形籠中，那竹籠仿佛是大自然的饋贈，帶著淡淡的竹香。最后，將裝滿米粉的籠放入大鍋中，用文火慢蒸，直至籺體飽滿，香氣四溢，恰似古人所贊：“蒸煮煎熬皆美味，人間煙火最動人?！?/p>

而大糖籺是大籠籺的一種。制作時恰似一場穿越古今的味覺盛宴。其講究之處，非言語所能盡述，食不厭精，膾不厭細。母親每次備料之時，都會從米缸里精選20斤粳米與糯米，大概3：7，放入石磨細細研磨，化為如云似雪的米粉，又取10斤紅糖，那紅糖色澤如琥珀，甜而不膩，恰似唐代詩人杜甫筆下所描繪的：“蔗漿甘似醍醐味，玉液瓊漿勝瑤酒?！币磺袦蕚渚途w，只待那巧手施展魔法。

所需之器，只是一個竹編而成的圓形籠，高約25至30公分，直徑約80至100公分。竹條交織間，透出淡淡的竹香，仿佛能嗅到山林間的清新與自由，有種“竹籬茅舍自甘心，不問人間爭寵辱”的感覺。

盼吃，是最難熬的，眼巴巴看著母親在忙乎。

在那悠長而緩慢的時光隧道里，盼吃，仿佛成了一種細膩而微妙的情感糾葛，纏繞于心，難以名狀。陽光懶洋洋地灑在斑駁的灶臺上，金色的光輝與升騰的炊煙交織出一幅溫馨而又略帶幾分焦灼的畫面。我，就像是一個被無形繩索牽引的孩童，眼巴巴地，目光中充滿了無盡的渴望與期盼，緊緊鎖定在母親那忙碌的身影上。

開始制作時，母親的雙手如同輕盈的舞者，演繹著一曲關于味蕾與情感的交響樂。她先將紅糖置于銅鍋中，慢火熬煮，直至其化為粘稠的糖水，再靜置放涼，糖水如琥珀般晶瑩剔透，甜香彌漫。隨后，將這甘甜的糖水緩緩倒入米粉之中，雙手輕揉，直至米粉與糖水完美交融，化為一個光滑細膩的粉團，仿佛揉碎在浮藻間，又似乎在訴說著即將誕生的美味秘密，讓人心生向往，卻又感覺遙不可及。

接著，將花生油煮沸，待其冷卻，油香與糖香交織，為大糖籺增添一抹獨特的韻味。然后，再將粉團放入大鍋中，不斷攪拌，適時加入糖水，直至粉團變得光滑而有彈性，宛如凝脂，這一過程，仿佛是在雕琢一件藝術品，每一個動作都透露著母親的專注與熱愛。

我站在一旁，雙腳仿佛生了根，眼睛一眨不眨，生怕錯過任何一個細節，那份對食物的渴望，如同干涸土地對春雨的期盼，熱烈而又迫切?？諝庵袕浡南銡猓袷菬o形的鉤子，勾起了我肚子里的饞蟲，它們開始不安分地蠕動，發出陣陣微弱的抗議。

時間在這一刻仿佛被拉長，每一秒都充滿了煎熬與期待。我看著母親額頭上細密的汗珠，在燈光的映照下閃爍著母性的光輝，心中涌起一股難以言喻的暖流與酸楚。那是一種對母親辛勞的心疼，也是對即將享受到的美食的無限憧憬。

終于，盼到母親將煮熟的粉團傾倒入那竹編的籺籠中，她用還沾有糯米粉的雙手輕輕抹平其表面，宛如鋪展一幅細膩的水墨畫。待其冷卻，大糖籺便大功告成，其色如琥珀，其香撲鼻，口感滑、軟，味甜，非常爽口。每當大籠籺出爐時，整個屋子都會彌漫著淡淡的米香和甜香。我們幾姊妹就迫不及待地切開大糖籺品嘗，那軟糯香甜的滋味令人回味無窮，有種“人生得意須盡歡，莫使金樽空對月”的甜香之感。而現在口味越來越多，很多人做大糖籺的時候也會加上紅棗、芝麻做點綴，咀嚼時不小心咬到芝麻，香氣瞬間迸發，吃起來特別香！

更令人驚喜的是，在我們欽州有個習俗，新娘第一年回娘家拜新年時，大都會選用大糖籺作為禮物。而且一般做兩籠成一對，寓意著好事成雙。聽母親講，以前沒有現在交通工具多，全靠挑擔。拜新年時，一般都是新郎用一對籮筐挑著一對大糖籺走在前面，新娘子羞答答、甜蜜地跟在身后，這樣的場景總是讓人羨慕不已。按照傳統習慣，如果是兩籠大籠籺，女方家可以留下一籠分給親戚，返回一籠給婆家。如果是一籠，則切下一半返回給婆家。這樣不僅體現了常來常往的習俗，更傳遞著濃濃的親情和祝福。

拜新年時，女方親戚都要分上一份大籠籺。用大籠籺送禮，寓意著分享和祝福。無論吃多少，重在禮數和心意。如果做小了還不行呢，會被娘家人認為婆家不夠真誠和慷慨。在當今這個小吃、零食琳瑯滿目的時代，大籠籺依然保持著它獨特的魅力。

所以，每年春節前夕回到老家，整個村莊都彌漫著淡淡的米香和甜香，親人們會圍坐在一起品嘗著大籠籺，談笑著過去一年的點點滴滴，憧憬著未來的美好生活。

獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親?；t香，它訴說著欽州人的故事和情感。那些關于故鄉的記憶和童年的歡笑，都隨著這一縷縷香氣彌漫在空氣中，讓人沉醉其中無法自拔。每當遠行他鄉時，那一份份熟悉的味道總能喚起人們對故鄉的思念和眷戀。它們如同一個個溫暖的懷抱，讓人感受到家的溫暖和親情的力量。在這個快節奏的時代里，讓我們不妨放慢腳步，回到那個充滿歡笑和溫暖的故鄉，去感受那份獨特的籺香和那份深深的鄉愁吧！

“露從今夜白，月是故鄉明?！碑斠鼓唤蹬R，月光灑滿大地時，那份淡淡的鄉愁便會在心中悄然升起，那份對籺香的渴望便如同潮水般涌來。它不僅僅是味蕾上的滿足，更是心靈上的慰藉。在無數個寂靜的夜晚，我會想起母親在廚房里忙碌的身影，想起她那雙巧手如何將簡單的食材變成一道道美味的籺。那些籺，不僅滋養了我的身體，更滋養了我的心靈，讓我在異鄉也能感受到家的溫暖和力量。

當我在仰望星空時，總是在心中默默祈愿：愿那份獨特的籺香能夠永遠伴隨著我，讓我在人生的旅途中不斷成長，歲月如歌；愿四季更替時，無論世界多么喧囂和復雜，總有一片土地、一種情感在等待著我去回歸和守候。