人間清歡閑飲茶

松濤烹雪醒詩夢，竹院浮煙蕩俗塵。

汲泉煮茶，松下品茗，自古就是高人隱士的閑情雅韻，也是詩友騷客吟誦唱和的好題材。

我與茶的初遇，卻是“前村殘月尚朦朧，路入茶田第幾重”的另類況味。

作為一個來自江南小鎮貧民家庭的農村娃，我的記憶從茶園開始，沒有那么多的風花雪月，一切不過是為了生計。

我的老家是個江南古鎮，莊稼人歷來勤勞，除了辛勤耕耘保證全家口糧的一畝三分肥沃農田，在離村莊很遠的貧瘠的低丘緩坡上，也不忘栽上成片的茶樹，每年一到清明谷雨，就需要臨時招募采茶工，搶占時節，采摘剛剛冒出來的春芽。天生勤勉的我，十來歲便利用節假日，跟著三姑六婆到大隊的茶山上采摘春茶，現在已經記不清每采摘一斤茶葉能得三分還是五分錢了，反正，從天剛剛亮，一直采到下午，采了一籃又一籃，采得手指頭又黑又痛，送到茶屋里驗了貨過了磅，會有三四角的收入，雖然累，心里卻是暢快的，因為能給家里賺點油鹽錢。

不過家鄉的茶葉，是普通得不能再普通的粗茶；穿著簡陋的采茶女，也完全沒有舞臺上的飄逸妖嬈。但是，制茶師傅在茶園現場演示徒手炒制綠茶的純熟手法，卻讓少年的我深感神奇，綠茶特有的清香裊裊兮若春風，更是久久揮之不去。

因此我從小愛喝茶。雖然，家鄉的茶不過是農人解渴之物，些許清香，些許回甘，也不乏些許苦澀。

孤陋寡聞的我，以為天下之茶大抵如此。

直到有一天，意外邂逅了西湖龍井，我才知道，世上還有如此美妙的尤物。

記得那是我讀初中的一個夏季，母親一位在新疆工作的發小，二十多年沒回家鄉，那年攜家帶口回小鎮探望父母，母親帶我一起去拜訪她們一家，具體細節已經比較模糊了，但是，到達之后，阿姨用農村常見的白瓷杯，給我和母親各泡了一杯茶，特別介紹說這是當年新采的正宗西湖龍井，還特意用院子里新汲的泉水煮開泡上。

未諳世事的我對于龍井的認識，源自一本民間故事《西湖的傳說》，生平第一次接觸到傳說中的珍品，不覺暗自凝神禮拜，只見雪白的瓷杯內，是清亮蔥綠的茶水，氤氳著若有若無的清香，輕輕啜上一口，茶水沿著口唇流向舌尖、喉籠，直至胃部，一縷清氣瞬間在全身彌漫，慰藉著每一個細胞，只覺得津液頓生，滿嘴回甘，通體舒坦，端的是“一片翠綠山色，一縷香氣裊裊”！

那一杯西湖龍井，從此縈繞于心，再難忘卻。

工作以后，喝到龍井的機會漸漸增多，后來，杭州的友人還會每年春季給我寄一盒明前龍井。她，一直是我心頭無法取代的茶中珍品。

從來佳茗似佳人，喜歡在綿綿雨夜與西湖龍井相看兩不厭。用修長的玻璃杯倒上一杯剛燒開的水，放入一撮碧綠的龍井，然后靜靜地觀賞茶葉在水中的蝶變：開始，壓制得扁實的嫩葉都浮在水面，過不了多久，初遇愛情的茶葉被熱烈的開水感染，終于退去初相遇時的羞澀，漸漸融入水中，舒展開來了，一朵朵蒂朝下，葉朝上，娉娉裊裊婀婀娜娜飄飄搖搖滑入杯底，仿佛一群穿著裙裾的仙子降入凡間，在蔥蘢的春色中漫步游園，其意味悠遠，令人浮想聯翩。

在很長的歲月里，我只愛綠茶，尤其鐘情西湖龍井，仿佛初涉情海的戀人，以為“曾經滄海難為水，除卻巫山不是云。”

大約到了而立之年，二十一世紀之初，婺城茶室漸興，與三兩朋友到茶室小聚，比胡吃海喝斗勇拼酒雅致多了。每到茶室，我像一位用情專一的君王，一心一意只翻西湖龍井的綠牌。

有一天，老友湯君實在看不過去，自說自話幫我點了一份安溪鐵觀音，用大號紫砂杯泡上濃濃一大杯，讓服務員奉上桌來。但見此茶湯色清亮，香氣馥郁，口味醇正，熱騰騰喝上一大口，不覺喝彩：好茶！于是，一碗再一碗，正如盧仝的七碗茶歌所言：“一碗喉吻潤，二碗破孤悶，三碗搜枯腸，惟有文字五千卷，四碗發輕汗，平生不平事，盡向毛孔散……”五六泡之后，茶水仍有幽蘭香飄，不絕如縷，從此，我又結識了一位茶中摯友。

少年時盼著長大，歲月被期盼拉扯得又長又慢，可成家立業之后，時間仿佛長了翅膀，一忽悠過了一年，又過了一年！

許是從小節儉慣了，年輕時得了好茶，并不舍得留給自己享用，連包裝也不舍得打開就孝敬了親友長輩。過了四十，心靜了，眼界也寬了，似乎恰好達到了品嘗紅茶烏龍茶的年華，慢慢地接受了正山小種、金駿眉、祁紅、滇紅、大紅袍……有的色澤秾麗，有的口味豐腴，各有各的溫潤風采，各有各的別樣風情，各有各的清歡滋味。

可我真的是一個俗人，雖然偶爾也會欣賞少女美姬空靈飄逸的茶藝表演，可自個兒飲茶還是不講儀式，不懂程序，只會自斟自飲，自娛自樂，全憑心意。

春季細雨綿綿之夜，西湖龍井恰似二八佳人，良辰美景，香軟滿懷；炎炎夏日，用紫砂壺泡上一壺鐵觀音，那是藍顏知己，心至靈動，最易交流；秋冬之季，似乎老白茶、紅茶等也頗為妥帖，純厚質樸，十分慰藉人心。

唯有普洱，我至今尚未正經品鑒，一直小心收藏觀賞，自覺還未達到品鑒的閱歷和年齡。自忖，應是到了花甲之年，兩鬢均已斑白，胸中世事洞明，再約上一兩好友，坐在烏黑的老船木茶桌前，聽窗外風過竹梢，白雪飄飛，敲茶煮水，圍爐夜話，才正當時。

歲月流逝，遇見的各式茶葉越來越多，越來越精致，口味也越來越好，但是，偶爾在山野背包旅行的途中，喝上一杯山里老鄉自作的粗茶，苦澀中帶著來自山野的甘洌和清幽，恰似與多年未見、充滿鄉土味的兒時故友重逢，大有他鄉遇故知的意趣。

今天，晨跑歸來，沐浴完畢，我打開朋友新近寄來的一罐九曲紅梅，用古婺窯火的玉青瓷大隱杯泡上第一開，茶味清冽，有暗香遙遙自雪中來。