抓住細節 重溫美好

同學們，你們有沒有深愛之人？她陪伴你成長，督促你學習，在你委屈時安慰你，在你失意時鼓勵你——她就是媽媽，偉大的母親。在課文《回憶我的母親》中，我們通過朱德的文字，看到了一個堅韌、勇敢、不屈不撓的母親形象。這是萬千母親中的一個，而每個人的媽媽都有著自己的獨特性和閃光點。她們的魅力應該被看見。下面以《回憶我的母親》為例，探討人物描寫的方法。

一、細畫人物“肖像”

歲歲年年，你我在長大，媽媽也在變老。歲月留不住，但媽媽藏在時間里的針腳卻實實在在地記錄著我們的成長，不要錯過那些細節，也不要忘記媽媽的付出。要寫媽媽，不能少的是寫媽媽的日常生活，且越是細節之處越能打動人。寫人時，第一重要的是細節描寫，所謂“細節之處見真章”，寫作一定要娓娓道來，且要真實。因為只有真實的內容才能引起共鳴。所以，寫母親這一人物時，應該從小事入手，抓住細節之處精雕細琢。這便是以小博大，用小事凸顯媽媽的付出，使媽媽的形象鮮活立體。

朱德的母親是一個勤勞的人：“全家二十多口人，婦女們輪班煮飯，輪到就煮一年。母親把飯煮了，還要種田、種菜、喂豬、養蠶、紡棉花?！边@些被朱德看在眼里。是啊，母親總是操勞的，在你我的記憶里也藏著很多媽媽忙東忙西的身影，她們手里總是有干不完的活、處理不完的事。讓我們把這些細節用比喻、擬人等修辭手法，生動地記錄下來。

寫媽媽的日常勞動：

“媽媽有一雙神奇的魔法手，什么東西經過她的手，都會變得不同。白白的面團經過了媽媽的手變成了好看又好吃的饅頭；一團毛線經過媽媽的手變成了美麗的毛衣；一根掃帚經過媽媽的手成了讓地板變得干凈的魔法武器?！?/p>

也可以用樸實的語言直觀地描寫媽媽一天到晚的勞作：

“媽媽常常早晨五點就起床給我準備早餐，雖然她盡量放輕了腳步，但雞蛋刺啦下鍋的聲音，還是進入了我的耳朵里——那是每天清晨最美妙的鬧鐘。我總是賴床，而在我賴床的時候，媽媽早已干了許多家務。在我看不到的廚房，媽媽已經洗了碗筷，擦干了灶臺，還拖了地板。在客廳，媽媽幫我把書包準備好，把保溫杯放滿水，又準備好了我當天要用的所有書本。最后媽媽還要把我要穿的衣服都準備好，再等待我醒來。原來我的一天還沒開始，媽媽就已經做了這么多工作?！?/p>

二、外貌描寫“點睛”

媽媽長得漂亮嗎，是不是已經長出了白發，她的雙手是否因為勞作而生了繭子？人物描寫的第二要素是外貌描寫，寫人一定要學會寫外貌。怎么寫呢？這需要一點技巧，其實不必十分細致地描寫人物的長相——眼睛、鼻子、嘴巴無需一一的描寫。譬如兒童畫、抽象畫或者由線條組成的畫，雖不具體全面，卻給人以無限的想象空間。我們在寫人物時也應如此，不必面面俱到，寫出人物最為鮮明的特征即可。

1.節節暖，掌紋里的溫度

寫母親，可以抓住細節，如寫母親的“手”：

母親的手像一本寫滿故事的書。食指關節處的繭子是織毛衣的竹針磨出的年輪，虎口的裂痕是冬日洗菜結下的冰花。每個清晨，這雙手都會把我的校服領子熨得筆挺，蒸汽氤氳中翻飛的衣角像白鴿的翅膀。

最難忘那天晚上寫作業時。臺燈把我的影子投在墻上，母親默默坐在床沿削鉛筆。小刀劃過木紋的沙沙聲里，她忽然用拇指摩挲我的耳垂——這是從我三歲起就有的習慣性動作。鉛筆屑在月光下簌簌飄落，堆成小小的雪山，她掌心的溫度就這樣順著耳垂流進心里。

2.點點光，眼神中的星河

寫母親，可以寫母親的眼神：

媽媽的眼睛是藏著星辰的湖泊。當你在飯桌上說起班級趣事時，她的瞳孔會泛起粼粼波光；當你捧著獎狀跑回家時，她的眼尾會綻放出細碎的星光；當你深夜咳嗽驚醒時，她的目光又化作溫熱的藥湯，輕輕漫過你發燙的額頭。

記得初二那年冬夜，我躲在被窩里為月考失利偷偷流淚。月光像白霜鋪滿窗臺時，媽媽突然掀開被角，什么也沒說，只是用指腹抹去我眼角的淚珠。她的眼睛在黑暗里亮得驚人，睫毛上沾著廚房帶過來的水汽，倒映著床頭小夜燈暖黃的光暈。那一刻我突然明白，原來最溫柔的安慰不需要言語，母親的眼睛自會編織出治愈的網。

試著捕捉那些轉瞬即逝的眼神：接過你削好的蘋果時驚喜的微光，目送你上學時牽掛的漣漪，翻看你成長相冊時蕩漾的柔波。就像朱德在文末寫道“母親最大的特點是一生不曾脫離過勞動”，我們也可以說“母親最大的魔法，是把所有心事都釀成了眼里的光”。

3.細細尋，褶皺里的微光

寫母親，可以寫母親的皺紋：

媽媽的眼角有三條橫著的皺紋，像魚的尾巴，平時媽媽沒有表情的時候，這些皺紋就藏在暗處。但是在媽媽笑的時候，或者皺眉的時候，這些皺紋便馬上鮮明地展現出來。我好奇媽媽眼角的皺紋為什么時隱時現，直到有一天我發現媽媽眼角的皺紋居慢慢變多了，已經從三條變成了四條、五條……我終于知道那是歲月刻在媽媽眼角的筆記。媽媽的皺紋就像時光的象形文字，記錄著媽媽陪我成長的點點滴滴。

諸如此類對媽媽外貌的細節描寫都是點睛之筆，就像朱德在《回憶我的母親》一文中，并沒有直接描繪母親的外貌，而是通過“因為她身體高大結實，還能挑水挑糞”質樸而真實的敘述，生動展現了母親勤勞能干的形象，讓人物更加立體、飽滿，令人印象深刻。

三、事件彰顯“靈魂”

要想讓人物真正立起來，事件的敘寫必不可少。生活中我們每天都會遇到各種各樣的事，是這些事情組成了鮮活的日子。事件是讓人物動起來的關鍵，只有把人物放在事件中，才能突出人的特點。朱德在文章中寫了好幾個事件，他寫庚子年前后的四川大旱，著重描寫了他看到的“六七百穿得破破爛爛的農民和他們的妻子兒女被所謂官兵一陣兇殺毒打，血濺四五十里，哭聲動天?！倍笥衷谶@一段的末尾寫道：“我們一家人哭泣著連夜分散”“母親沒有灰心，她對窮苦農民的同情和對為富不仁的反感卻更強烈了。”這樣描寫讓我們仿佛看見一個堅強的英雄母親，在那樣混亂的世道，仍努力保護自己的孩子，尋找新的生活，這樣的母親是可敬的。所以在寫人物時要借鑒這種寫作方法，把人物放在具體的事件中去寫。

比如，可以寫一寫生活中的小事，寫母親在廚房里的忙碌：深秋的傍晚，她站在灶臺前熬梨湯的身影被夕陽拉得很長。蒸騰的熱氣在窗玻璃上凝結成霜花，她轉身盛湯時，圍裙上的碎花圖案在暮色中明明滅滅，像暮春的櫻花飄落在深褐色的陶碗里。還可以寫具有沖突性的事件：鄰居突然爭吵起來，我被媽媽像小雞仔一樣護在身后，她一只手抓住我的胳膊，另外一只手還揮舞著讓那些靠近我的人遠離。把我帶到安全之處后，我以為媽媽會加入“戰斗”中，沒想到媽媽居然擔當起了“和事佬”——先是用身體隔開了正在沖突的兩個鄰居，接著，拉著鄰居的胳膊開始勸導，十幾分鐘后雙方都熄了火，各自回家去了。我看著朝我走來的媽媽，第一次發現她的身影竟如此高大。

通過事件描寫人物，更容易讓人產生畫面感。而且這些事件能讓文章不那么空洞，讓人物形象真正立起來。

四、視角突出“特點”

描述人物有很多種方式，可以用第一人稱、第二人稱、第三人稱。朱德寫母親是通過回憶，刻畫的是他記憶中的母親，因此娓娓道來，不僅寫了具體的事件，還表達了自己對母親的情感和對母親的認識。這給我們提供了一個新的寫作視角，用回憶的方式去寫，用自身情感烘托人物。

母親這一角色身上有非常多的共通性，很多同學對母親的情感實際上都是一樣的，但是不同的表達方式具有不同的表達效果，我們要盡量真切地表達自己的感情，用優美的文字帶領閱讀的人進入我們描繪的世界中去。

1.聲音的標本

很多回憶往往是模糊不清的，要編織唯美的“回憶文字”可以從五感入手，寫聲音：閉上眼睛，那些聲音仿佛就在耳邊響起，回憶里的老式掛鐘鐘擺搖晃著往事的回聲。小時候，母親總在雨夜唱她年輕時的歌謠，那些歌的調子從記憶深處浮起，那是她邊搖搖籃邊哼唱的江南小調。陽臺上晾曬的床單在風里撲簌作響，和著她搓搓衣板的節奏，織成童年的安眠曲。

聲音也可以是具體的，可以是媽媽留給你的一句印象深刻的話：某個停電的夜晚，母親在燭光里教我包粽子。箬葉沙沙的摩擦聲混著糯米落進“斗笠”的淅瀝聲，她手腕上的銀鐲子不時碰出清越的響。黑暗把我們的影子投在墻上，她說這是祖輩傳下來的教導：“要像包粽子那樣，把好時光都扎緊”。

2.氣味的琥珀

除了聲音，氣味也能引起共鳴，人們對氣味的記憶往往和具體的人、事聯系在一起，因此在描寫人物時寫氣味能夠營造獨特的氛圍：

小時候很喜歡鉆進放衣服的柜子或者箱子里，因為那里的味道讓我沉迷，后來我才知道，母親總會放一些樟腦丸進去，連衣服也染上了淡淡的樟腦味。類似記憶中關于母親的味道還有很多，薄荷的清冽是夏夜驅蚊的蒲扇，蜂花檀香皂的甜膩是澡盆里蒸騰的云霧，風油精的辛辣是發燒時驅趕病痛的神祇。這些氣味在歲月里發酵，成為打開記憶的密鑰。

去年整理舊物時，我忽然在衣柜深處觸到一團柔軟的織物。那是母親織了一半的毛線圍巾，絨線間還沁著淡淡的茶香——她總愛在織毛衣時泡一壺茉莉香片。未完成的針腳停駐在某個冬天的午后，像未完待續的詩行。母親織毛衣的技術很好，她的一針一線，我的一年一月。就這樣我在期盼新衣服和新年的日子里越長越大，母親織毛衣的速度越來越慢，但我知道，那只是歲月沉淀的重量，沉沉的壓在她的臂彎。

總之，寫作文要有真情實感，不一定非得進行宏大敘事，那些被我們忽略的細節，那些渺若塵埃的瞬間，才是最珍貴的琥珀，它們凝結了歲月的糖，是母親的愛流淌出的清香。當你學會在時光的褶皺里尋找光的軌跡，在平凡的紋理中發現愛的密碼，筆尖自會流淌出生命的芬芳。