三月：星空中的靈魂之旅

雙子座流星雨的活躍期在每年的12月4日到17日，以雙子座附近為輻射點。雙子座流星雨與象限儀座流星雨、英仙座流星雨并稱為北半球三大流星雨。圖為2023年12月15日凌晨，云南楚雄州，元謀土林雙子座流星雨之夜星軌。

當3月的夜幕降臨，冬季星空的主要亮星已漸漸西流，此時，兩顆明星——雙子星，悄悄來到接近頭頂的高處。它們的東側，是一個在城市夜空中幾乎肉眼不可見的暗弱星座——巨蟹座，如果到了郊外，你會發現，星座中央似有一團霧氣縈繞。

雙子座和巨蟹座，我們這個月要聊的話題，在希臘神話故事中都與靈魂有關。雙子座，顧名思義，一對雙胞胎。他們的母親是斯巴達王后勒達，她的名字被命名了木衛十三。雙胞胎其中之一的父親，卻是個了不得的人物——天神宙斯。傳說，宙斯化作一只天鵝與勒達幽會……勒達十月懷胎后，產下了兩枚蛋。每枚蛋中各有一男一女。

先說兩個女孩子，其中一個叫克呂泰涅斯特拉，后來作了特洛伊戰爭中希臘聯軍統帥阿伽門農的王后，她暗殺了自己的丈夫后又被為父報仇的兒子殺死。另一個女孩子美女海倫，正是特洛伊十年戰爭的導火索，想想也不奇怪，畢竟她有著宙斯的血統。

再說兩個男孩子，也是這個月星空的主角，哥哥是凡人，叫卡斯托爾（Castor），擅長騎術，弟弟身上流著宙斯的血，叫波呂丟刻斯（Polydeuces），擅長近身拳擊肉搏，兄弟二人是希臘的大英雄，參加過很多次戰斗和歷險。

但在一場戰斗中，哥哥不幸身亡，弟弟不愿意獨活在世，向父親宙斯請求，希望讓哥哥復活，宙斯聽了很感動，便讓兩個人共享一命。后來，他們的形象被置于星空中，就有了雙子座。西方還用“Castor and Pollux”的典故，表示“手足情深”。

這個三月，我們會在接近天頂的位置看到它們，在中國星空中，哥哥卡斯托爾叫作北河二，弟弟波呂丟刻斯叫作北河三。有趣的是，代表弟弟的星，比哥哥的要亮一些。有個說法是在幾百年前，兩顆星其實亮度差不多，只不過時過境遷，亮度發生了變化，也有一個解釋是哥哥升起來的時間比弟弟的早。不過，這或許是宙斯對親生兒子的偏心。

同為黃道十二星座之一的巨蟹座則是天后赫拉的幫兇，當大英雄赫拉克勒斯與九頭蛇決戰時，赫拉把自己的寵物大螃蟹派去“助陣”，夾住了赫拉克勒斯的腳，赫拉克勒斯把螃蟹踩得粉碎，所以這只螃蟹的殼是模糊不清的。

為什么會有這樣的說法？大概因為螃蟹后背的位置有一團模模糊糊如同白霧的東西，西方人認為它是連接人間與冥界的通道。中國古代的看法認為這里是一團氣體，并將其命名為“積尸氣”，積尸的意思是很多尸體。圍繞著這團“積尸氣”中，構成巨蟹身體的四顆主要亮星，都屬于二十八宿中的“鬼宿”，命名是鬼宿一到鬼宿四。

這團白霧似的東西，其實是一個由數百顆恒星組成的疏散星團，西方天文學稱其為蜂巢星團，我們通常叫它鬼星團，哪怕在城市里，用雙筒望遠鏡也可以看清它的樣子——略呈圓形的一大團星，確實有蜂窩范兒。

說了這么多陰森恐怖的事情，說點兒陽光的吧：古代的夏至日，太陽正好位于巨蟹座里，所以北回歸線的英文名稱為“tropic of Cancer”。

最后再說個和巨蟹座有關系的花邊，在一些古典星圖里，巨蟹座的形象不是一只螃蟹，而是路邊燒烤攤上最受歡迎的小吃之一——小龍蝦！

（責編：馬南迪）