音樂人文書單

讀書是件很美妙的事情，我們可以在文字間馳騁想象、自由思考，如果再配上相輔的音樂就更妙了！《音樂愛好者》做書單并不容易，推薦唱片倒是強(qiáng)項(xiàng)，但正因如此，所推書單就變得很有意思，可以讓人知曉音樂人喜歡的書有哪些。選書是主觀的，但評價(jià)立場是中正的。在當(dāng)下這個(gè)時(shí)代，不要讓閱讀變得生疏，那些令人驚喜和恍然大悟的句子，將會(huì)成為精神上自由的翅膀。

《威爾第的“莎士比亞”——戲劇眾生相》

作者：【美】加里·威爾斯

譯者：陸詩婷

人民音樂出版社，2024年出版

推薦人：周小靜

作者加里·威爾斯對莎士比亞和威爾第相隔近三百年的“聯(lián)袂創(chuàng)作”的比較研究，因視角獨(dú)特而令人耳目一新。

首先他帶領(lǐng)讀者走進(jìn)歷史，觀察兩位大師如何在有限情境，如演員資源、官方審查以及商業(yè)決策中實(shí)現(xiàn)自己的藝術(shù)理想。與今天的情況相反，那時(shí)的作品是為一個(gè)個(gè)具體的有個(gè)性條件的演員量身定做的，如在對《麥克白》的研究中，作者尤其強(qiáng)調(diào)“麥克白夫人”的兩位首演者：莎士比亞擁有的天才男童星賴斯（那時(shí)還不允許女性登臺(tái)）和威爾第特意挑選的女高音巴爾比耶-尼尼（Barbieri-Nini）。但他們也會(huì)反過來要求并重塑演員的舞臺(tái)形象。因年代久遠(yuǎn)，我們對莎翁的具體操作所知較少，而關(guān)于威爾第則有很多具體記載，如他拒絕院方提供的美女明星而選擇相貌丑陋的歌手，他摒棄優(yōu)美歌聲，要求演員“歌詞要像是說出來的，而不是唱出來的”“不是在表演歌唱，而是徹底沉浸于戲劇情境”。熟悉十九世紀(jì)歐洲歌劇的讀者也許會(huì)聯(lián)想到瓦格納的樂劇理念，而歌劇《麥克白》問世于1847年，早于威爾第膾炙人口的《弄臣》《游吟詩人》《茶花女》，更早于瓦格納的《特里斯坦與伊索爾德》《尼伯龍根的指環(huán)》。可見大師們總是不約而同。

除了“有限情境”，三部作品的著眼點(diǎn)也各不相同。在《麥克白》“兩個(gè)時(shí)代的巫術(shù)元素”中，作者指出莎士比亞的巫術(shù)與文藝復(fù)興時(shí)期的神學(xué)和政治色彩相關(guān)，威爾第則偏重當(dāng)時(shí)人們熱衷的哥特式浪漫主義色彩。前者戲臺(tái)上男扮女巫性別錯(cuò)亂并影射當(dāng)時(shí)的政治陰謀事件，后者音樂中放浪女妖的歌聲給陰沉的謀殺劇帶來一抹濃艷。《奧賽羅》以“宇宙之構(gòu)建”“宇宙之消解”分別探討奧賽羅和伊阿古的社會(huì)意義，用“雙重文化之困”解讀奧賽羅與苔絲狄蒙娜的關(guān)系。《法爾斯塔夫》用“忘乎其形”“一敗涂地”“超然之境”等詞勾勒出這個(gè)喜劇角色和故事脈絡(luò)。

作者的創(chuàng)作動(dòng)因是理解作品的密鑰之一，威爾斯的歷史勾陳和生動(dòng)敘述使我們早已熟稔的作品呈現(xiàn)出新的光亮，閱讀快感油然而生。本書翻譯得很好，同時(shí)可以看出編輯也下了很大功夫，值得贊賞。

推薦閱讀音樂：歌劇《麥克白》選段《汝等所為？速速道來！》（Che faceste？ Dite su！）

《韓國流行音樂》

作者：【德】邁克爾·富爾

譯者：王丹丹

江蘇人民出版社，2024年出版

推薦人：盛漢

該書是中文語境中為數(shù)不多的韓國流行音樂論著，作者不僅詳細(xì)介紹了K-Pop的相關(guān)概念群、代表性偶像（團(tuán)體）、歌曲形式與風(fēng)格類別等技術(shù)要素，MV視覺設(shè)計(jì)、媒體和市場的運(yùn)作機(jī)制等基本情況，還進(jìn)一步對K-Pop作為一種全球化現(xiàn)象的傳播模式、文化認(rèn)同、地緣政治等問題做了深入剖析。盡管原著收集的信息只截至2013年，但仍為有興趣深入理解K-Pop的讀者提供了一個(gè)框架。更為難得的是，作者以專業(yè)的分析手段和論述口吻，回應(yīng)和反思了關(guān)于K-Pop的諸多文化觀點(diǎn)，如韓國流行音樂是否正因?yàn)闆]有太多“韓國元素”，才得以在世界范圍廣為傳播？顯然，這些思考已超越了對K-Pop這個(gè)對象本身的觀察，對整個(gè)東亞文明圈的文化輸出都具有一定的啟示意義和現(xiàn)實(shí)觀照。

“韓流”（由中國人發(fā)明的詞匯）在二十世紀(jì)末的出圈看似“其興也勃焉”，但不可否認(rèn)的是，今天K-Pop仍以方興未艾的態(tài)勢向全球蔓延，成為一種越來越無法被忽視的全球文化現(xiàn)象。事實(shí)上，當(dāng)一位中國讀者翻閱著一本由德國音樂學(xué)家所寫的韓國流行音樂論著時(shí)，這個(gè)現(xiàn)象本身就是全球化的。而作為一位研究西方藝術(shù)音樂（又稱“嚴(yán)肅音樂”）的學(xué)者，當(dāng)我注意到自己的手機(jī)歌單中同時(shí)存在著樸彩英的《APT.》與趙成珍演奏的肖邦鋼琴曲時(shí)，就不能不以更加嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)態(tài)度來看待K-Pop的存在了。

推薦閱讀音樂：《APT.》

《論晚期風(fēng)格：格格不入的音樂與文學(xué)》

作者：【美】愛德華·薩義德

譯者：閻嘉

生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2022年出版

推薦人：彭雅睿

“晚期風(fēng)格”作為一個(gè)兼具美學(xué)與批判性的人文術(shù)語，成為人們孜孜不倦探討的詩性話題。它可以是貝多芬生命末期音樂創(chuàng)作的支離破碎，也可以是提香晚年筆觸畫面的完美詮釋。通常而言，“晚期”意味著一種遺世獨(dú)立的寧靜，而在薩義德的這本著作中，晚期人物群像以毫不妥協(xié)、拒絕認(rèn)同的姿態(tài)，將自我放逐到時(shí)代的邊緣。正如薩義德在書中提到晚期風(fēng)格的特權(quán)：“它有力量去表現(xiàn)覺醒和愉快，而不必化解它們之間的矛盾。”晚期風(fēng)格的這種破碎感與矛盾感，也讓德國哲學(xué)家阿多諾稱“晚期藝術(shù)是一種災(zāi)難”。

諸多藝術(shù)家在生命晚期得到了一種超凡脫俗的領(lǐng)悟，有對創(chuàng)作技法的升華，有對人生智慧的體悟，也有對生與死的悲慟……薩義德的理論視角深刻而獨(dú)特，其中不僅分析了作品的內(nèi)容，還深入探尋了文化背景和社會(huì)變遷對藝術(shù)家的影響。在他筆下，晚期風(fēng)格不再是單純的藝術(shù)趨勢，而與藝術(shù)家的生命歷程、社會(huì)境遇和個(gè)體對世界的回應(yīng)緊密相連。總體而言，《論晚期風(fēng)格：格格不入的音樂與文學(xué)》是一部富有啟發(fā)性的作品，它不僅為我們提供了新的藝術(shù)解讀方式，也引發(fā)了關(guān)于文化、歷史與藝術(shù)創(chuàng)作關(guān)系的深刻思考。

推薦閱讀音樂：舒伯特《C大調(diào)弦樂五重奏》（D. 956）第二樂章