禮物

話題展示

禮物，不在價格，重在情義，人生最珍貴的禮物是寬容，生活最珍貴的禮物是理解，父母給我們最珍貴的禮物是無私的愛……

請以“禮物”為話題，寫一篇不少于600字的文章。

夜漸漸靜了，昭和小岫都已睡了。在暗淡的油燈光下，我面對著翻開的書本，卻又有點茫然的感覺。白天，種種聲音在周圍喧鬧著，有時候自己就迷失在喧鬧中；而夜間，夜月又太寂靜了，人又容易迷失在這寂靜中。妻和女兒呼吸的聲音，很細微，又仿佛很宏大，這聲音本來就在我旁邊，卻又仿佛很遠，像潮水涌過又退去，留給我一片沙灘。

我初入師范學校讀書，在距家一百余里的省城。每當要放假，就非常惱火。許多同學都忙著買東西，成包的，成盒的，成罐的，成筒的，來往地提在手上，重疊地堆在屋里……而我什么也沒有。我沒有錢，不能買任何禮物，甚至連一個小玩具也不能買。弟弟妹妹們是將以極大的歡喜來歡迎我的，然而我呢，兩手空空。

當我整理行囊，向紙簍中丟棄碎紙時，卻有了新的發現：是一大堆已經干得像河里石子般的白饅頭。在師范學校讀書吃著公費口糧的學生們，為了便于在寢室中隨時充饑，或為了以公費的饅頭來配合自備的豐美菜肴，于是每次吃完飯之后，就偷些饅頭回來，雖然訓導先生一再查禁也是無用。日子既久，存蓄自多，臨走之前，便都一丟了之。我極不喜歡這件事，讓這些東西丟棄也于心不忍，于是揀了較好的帶在行囊中。倘若被人看見，一定要笑我的。我卻是要帶回家去，給我那從小以大豆高粱充塞饑腸的弟弟妹妹們作為禮物的。

我帶了行囊去搭河上的板船，在河邊又有了新的發現：河岸上有很多貝殼，大小不等，顏色各殊，白的最多，也有微帶紅色或綠色的。我喜歡極了，撿拾了一些，在清流中把貝殼上的污跡和藻痕都洗刷凈盡，晾干之后，放在行囊里。我坐在船舷上，看兩岸山色，聽水聲櫓聲，陽光照我，輕風吹我，心里就快活了。

后來我上了大學，因為路途太遠，回家的機會也就更少。這時候我已可以買一點禮物帶回來了，但弟弟妹妹都長大了，父母親說：“以后回家不要買什么東西。吃的，玩的，能當了什么呢？等你將來畢業了能賺錢時再說吧！”是的，等將來再說吧，那就是等到了現在。

夜很靜，使我吃了一驚的是小岫的夢囈：“爸爸，你給我……”我起來去看，她又睡熟了，臉上似乎帶著微笑。她的母親睡得更沉，她勞苦了一天，睡熟了，臉上也還是很辛苦的樣子。我不知道我的小孩在夢中向我要什么，我想假如你我都在夢中，那就好極了。在夢中，你什么都可以要；在夢中，我什么都可以大量地給。但假如明早醒來你問我：“爸爸，過節啦，你送給我什么禮物呢？”那我只好說：“好吧，孩子，爸爸領你到綠草地里去摘紅花，到河邊上去拾花石子吧。”

（選自《經典名家散文》，有刪改）

[技法][小貼士]

1. 一線串珠，線索明朗。“禮物”不僅是文章的題目，也是貫串全文的線索，無論是讀書時為弟弟妹妹帶禮物的經歷，還是想象著送禮物給小女兒等，都緣于禮物，同時“禮物”也凝結了作者對親人的關心、關愛，體現其真摯情感。

2. 情感真摯，情景交融。“夜漸漸靜了”“夜很靜”，這些描寫既表明作者在靜夜里獨自沉思之久，同時也渲染了靜謐、凝重的氛圍，襯托作者的心情。