山頂上的青稞地

深更半夜，電話尖叫了起來(lái)。我翻身而起，心跳聲估計(jì)在大路上都能聽(tīng)得見(jiàn)。

是旺秀道智。他大聲說(shuō)：怎么還不睡？

我也大聲說(shuō)：你怎么知道我還沒(méi)睡？

旺秀道智從來(lái)不生氣，他笑呵呵地說(shuō)：我知道，你又來(lái)村里了。

我來(lái)村里的事沒(méi)有告訴朋友們，他是怎么知道的呢？納悶的同時(shí)，我又問(wèn)他：你怎么知道我又來(lái)村里了？

旺秀道智說(shuō)：村委會(huì)小二樓上燈亮著，除了你，還有誰(shuí)？

我又問(wèn)他：你從哪兒看見(jiàn)了？

旺秀道智說(shuō)：剛回來(lái)，路過(guò)。

我說(shuō)：有要緊的事？明天說(shuō)吧。

旺秀道智有點(diǎn)生氣了，他語(yǔ)氣生硬，言簡(jiǎn)意賅：好心當(dāng)成驢肝肺，我怕你被煤煙打死。

我也很生氣：打死對(duì)你有啥好處？

旺秀道智說(shuō)：你死在小二樓上我就不敢走夜路了。又說(shuō)：平常都那么兇，變成鬼也肯定不是啥好鬼。

掛了電話，小二樓上立刻寂靜無(wú)比，爐子里的煤炭還未滅盡，偶爾有煤渣掉下?tīng)t層，微小的咣當(dāng)聲竟也令人心驚肉跳。

再次駐村，已是六月下旬了。兩年前曾在小二樓住過(guò)，這次搬進(jìn)來(lái)，內(nèi)心深處依然有說(shuō)不出的復(fù)雜——激動(dòng)？無(wú)從談起。興奮？早就過(guò)了那個(gè)年齡。懷念？有那么點(diǎn)意思。不過(guò)說(shuō)真的，旺秀道智如果不打來(lái)電話，我都快要忘記他了——那個(gè)喜歡和我吵架、斗智且是村里唯一會(huì)解方程式的黑臉大漢。

也只是路過(guò)。我擔(dān)驚受怕的心落到原地，憤怒之氣卻升騰而起。

小二樓背面是深不可測(cè)的柏木林，是夜以繼日匆匆而去的車(chē)巴河。這個(gè)時(shí)間，豹子們都換上了新的水紋皮大衣，在林間自由穿梭。小二樓前面是高大的群山，還有一片一片的青稞地，養(yǎng)好精神的野豬此時(shí)也該出動(dòng)了。月光青白，柏木林更加陰森，群山愈發(fā)綿延。窗外以前也是成片的青稞地，但此時(shí)已經(jīng)換成了青筍和當(dāng)歸，作物和錢(qián)掛起來(lái)，似乎變得更加耀眼而奪目了。我靜坐在床邊，望著窗外成片的青筍和當(dāng)歸，頓覺(jué)月光清澈透亮、寧?kù)o祥和。

窗前有一塊地就是旺秀道智家的，我清晰地記得，三年前他還將其中一部分劃給了我，解決了我駐村期間的蔬菜補(bǔ)給問(wèn)題。旺秀道智今年也種了許多當(dāng)歸。剛來(lái)村里，我就去了他家，他姑娘說(shuō)他去拉薩打工了。這才幾天，就又回來(lái)了？半夜回來(lái)，還不忘記打個(gè)電話。擔(dān)憂、關(guān)心和提醒，旺秀道智怕我因?yàn)槭韬龆庥霾粶y(cè)，怕我因?yàn)槌撩杂谔摂M世界而忽略了現(xiàn)實(shí)生活的重要性。我再次想起三年前，他總是說(shuō)我天天看手機(jī)遲早會(huì)瞎的，我也說(shuō)他對(duì)任何事情都不專(zhuān)注，縱然走遍天涯海角也會(huì)無(wú)功而返。這是老朋友之間的調(diào)侃，彼此都不會(huì)因此而生氣，恰恰相反，話語(yǔ)之間體現(xiàn)出的，滿是真誠(chéng)與善意。

三年前駐村的時(shí)候，我沒(méi)少麻煩他。一月慰問(wèn)老黨員，二月宣傳護(hù)林防火，三月進(jìn)村入戶，四月奔波于群山深處，五月進(jìn)林折蕨菜和蘆筍。到了六月，他就出門(mén)了。一般情況他不會(huì)走遠(yuǎn)，半把月就要回來(lái)一趟。一回來(lái)就直奔村委會(huì)小二樓，說(shuō)外面的各種變化，說(shuō)他的所見(jiàn)所聞。旺秀道智不善于表達(dá)，話語(yǔ)往往帶著直來(lái)直去的粗魯，粗魯背后，卻隱藏著一顆善良而真誠(chéng)的心。他在家的時(shí)候，還會(huì)拿蔬菜給我，因?yàn)樗矣羞|闊的菜園子。見(jiàn)我房間里缺少燒柴，他也會(huì)劈好一堆，碼得整整齊齊，裝紙箱里抬過(guò)來(lái)。有段時(shí)間，我似乎無(wú)形中成了他們家的一員。

夜色漸深，瞥一眼窗外的月光，以及月光下的當(dāng)歸和青筍，然后關(guān)緊窗戶躺在床上，我心中充滿了感激。我想，明天一定是個(gè)好天氣，旺秀道智一定會(huì)早早過(guò)來(lái)的。

果然是好天氣。陽(yáng)光透過(guò)窗戶灑在臉上，分外溫暖。我揉了揉眼睛，趕緊起身收拾了一下房間。按照慣例，旺秀道智早該破門(mén)而入了。奇怪的是，沒(méi)有聽(tīng)到他的腳步聲，也沒(méi)見(jiàn)到他的身影。洗漱完畢，我只好走出小二樓。一邊是整齊的房屋，一邊是翠綠的青筍和當(dāng)歸，中間是新鋪的柏油大路。靠田地一邊除了護(hù)欄，還有鐵絲圍欄。護(hù)欄與圍欄間約兩米，艾草豐茂，黃花鋪地，灰灰菜沒(méi)心沒(méi)肺地瘋長(zhǎng)。對(duì)面群山一片黛青，河岸邊青稞架林立，架上依舊留著沒(méi)有打碾的青稞，是村里人專(zhuān)門(mén)喂鳥(niǎo)的，而山頂之上成片即將抽穗的青稞地里卻插滿了千奇百怪紅紅綠綠的稻草人。鳥(niǎo)雀見(jiàn)此情景也不會(huì)望而卻步，依然圍繞在青稞地周?chē)瑖\嘰喳喳叫個(gè)不停。

我知道村里有部分人在山頂種了青稞，在附近平坦處種了藥材。這和前幾年恰恰相反，但我不知道其中玄機(jī)。問(wèn)過(guò)幾個(gè)人，大家都笑而不語(yǔ)。但我相信，之所以發(fā)生這樣的變化，一定是隱含了不便告人的秘密。

沿著青稞地的小徑走，沒(méi)到山頂就又返回來(lái)了，我突然記起要去麻乍村看看新開(kāi)的一家民宿。車(chē)巴溝到扎尕那新開(kāi)了一條旅游線——洛克之路，因此沿溝各村都不同程度地開(kāi)了民宿，一來(lái)為了緩解游人旅途中的疲憊，再者也讓久住都市的人們體驗(yàn)?zāi)羺^(qū)風(fēng)情，群眾受益，游人快樂(lè)，這是一樁好事。

剛到村委會(huì)小二樓，我就看見(jiàn)了旺秀道智，他的雙腳裹滿了泥水，似乎剛從林里回來(lái)，也似乎等了很久。見(jiàn)我回來(lái)，他笑瞇瞇地迎上來(lái)，仿佛昨晚的事情從未發(fā)生過(guò)。

大清早就進(jìn)林了？我說(shuō)，現(xiàn)在是折蕨菜的時(shí)候呀，你怎么兩手空空？

你大清早跑哪兒去了？害得我等了這么久。旺秀道智一見(jiàn)面就責(zé)怪道，我剛從青稞地里回來(lái)。

我笑著回應(yīng)：我去看山頂上的青稞地。又說(shuō)還沒(méi)走到山頂，突然想起另一件事，就回來(lái)了。

一看就不是泥腿子。旺秀道智笑著說(shuō)，我也剛從山頂下來(lái)，怎么沒(méi)看見(jiàn)你呢？

你看不起泥腿子？先進(jìn)屋吧。我說(shuō)，聽(tīng)丫頭說(shuō)你在拉薩打工，這么快就回來(lái)了？

旺秀道智說(shuō)走再遠(yuǎn)的路，還是放心不下這個(gè)破地方。又說(shuō)：青稞得了黃疸病，這不趕回來(lái)了嘛！

我們一起走進(jìn)村委會(huì)小二樓，陽(yáng)光透過(guò)窗戶灑進(jìn)整潔的房間。我生起爐火，他在門(mén)口磕凈了鞋上的泥巴，坐在床沿邊，和我聊天。

旺秀道智劈頭蓋臉就說(shuō)，村里的變化很大，許多人都開(kāi)始種植藥材和開(kāi)辦民宿了，照這樣下去，很快就和城里一樣了。

我聽(tīng)著就笑出聲來(lái)，說(shuō)：你好像是久別的游子回歸故里一樣，沒(méi)離開(kāi)幾天，就有了這么多感慨？

旺秀道智也笑了起來(lái)，說(shuō)：和干部在一起，要說(shuō)干部喜歡聽(tīng)的話。又說(shuō)其實(shí)種植藥材和開(kāi)辦民宿都是好事，但關(guān)鍵是得根據(jù)自己的實(shí)際情況，才能做出明智的選擇。不能看到別人賺錢(qián)了，就盲目跟風(fēng)。

我深以為然：你說(shuō)得對(duì)，不能盲目跟風(fēng)，得有自己的想法和規(guī)劃。又說(shuō)：你怎么不開(kāi)民宿呀？你家在路口，順風(fēng)也順?biāo)健?/p>

旺秀道智說(shuō)：我的命里注定沒(méi)有那筆收入。

都啥年代了，還信那一套？我說(shuō)，郭卓溝里都有人開(kāi)了民宿，洛克之路這么火熱，還愁不發(fā)財(cái)？

旺秀道智說(shuō)：郭卓溝里住了幾個(gè)人？又說(shuō)：我開(kāi)民宿首先得裝修房子，購(gòu)置大量用品，雇一幫服務(wù)員，然后再帶上餐飲……

你的想法很超前嘛。我說(shuō)，就是不見(jiàn)行動(dòng)。

旺秀道智說(shuō)：最后血本無(wú)歸。現(xiàn)在洛克之路是火熱，過(guò)兩年公路全線貫通，嗖地一下就到了扎尕那，有人會(huì)住你這兒？就算有，家家都開(kāi)了民宿，能保證人人都住你家？又說(shuō)：不過(guò)我倒有一個(gè)想法，開(kāi)個(gè)自助炒菜店倒是可以。

自助炒菜店？我吃了一驚，還從沒(méi)聽(tīng)過(guò)有這樣的店。

旺秀道智笑呵呵地說(shuō)：把門(mén)口一排房改造一下，裝上煤氣灶，再購(gòu)置餐具和飯桌，代價(jià)不大。門(mén)口園子那么大，搭個(gè)棚，種上辣椒、黃瓜、西紅柿、茄子，代價(jià)也不大。不用化肥，就用牛羊糞，無(wú)公害無(wú)污染，從我家門(mén)前路過(guò)的游人如果餓了，自己進(jìn)屋動(dòng)手做，既能吃上他們想吃的菜飯，還能體驗(yàn)到旅途中意想不到的快樂(lè)。

聽(tīng)著還真有前途。我沉默了一下，對(duì)他說(shuō)：你這個(gè)打算的確很高明，不過(guò)先不要張揚(yáng)，自助炒菜店一旦遍布四野，你同樣掙不到錢(qián)。

旺秀道智說(shuō)：要爭(zhēng)奪第一，誠(chéng)信為本，如果真多起來(lái)，我也不怕，真有那一天，我的店就成老店了嘛。又說(shuō)：可眼下最主要的還是安安穩(wěn)穩(wěn)收了這一茬青稞，這是最本職的，本職工作做好了，才能謀發(fā)展，是不是這個(gè)道理？

我哈哈大笑，不住地對(duì)旺秀道智豎大拇指，同時(shí)也佩服他話語(yǔ)中透露出的樸實(shí)作風(fēng)與智慧光芒。我們一直聊到中午，聊到村里人的浮躁，聊到車(chē)巴溝占據(jù)的優(yōu)勢(shì)，聊到藥材和民宿，也聊到村里的變化和自己的生活與夢(mèng)想，最后聊到山頂上的青稞地。

旺秀道智說(shuō)不應(yīng)該盲目跟風(fēng)，而是要根據(jù)自己的實(shí)際，踏踏實(shí)實(shí)來(lái)。又說(shuō)自己翻來(lái)覆去想過(guò)，最后決定在附近的地里種點(diǎn)藥材，山頂?shù)牡乩锓N上青稞。

我有點(diǎn)沒(méi)聽(tīng)明白，問(wèn)他是為了倒茬，還是其他原因，很多人都不種山頂上的地了。

旺秀道智說(shuō)：你去問(wèn)野豬吧。

我說(shuō)：野豬要是和你一樣，能說(shuō)話就好了。

旺秀道智說(shuō)山頂上的地里只能種青稞了，豆子、洋芋都不行。又說(shuō)野豬胃口很大，恨不得一夜吃光。

我說(shuō)：種當(dāng)歸、種黨參呢？

旺秀道智說(shuō)：當(dāng)歸黨參都是上好的補(bǔ)藥，野豬吃了后還不翻天？我家的院墻估計(jì)都擋不住，它縱身一躍，就會(huì)到我炕頭啦。

我笑得岔了氣。不過(guò)這也是實(shí)話，整個(gè)車(chē)巴河兩岸全是森林，生態(tài)環(huán)境良好，自然保護(hù)完整，野獸大搖大擺出入，不也正常嗎？前幾年我住小二樓時(shí)，窗外經(jīng)常有馬鹿跳躍，有狼巡游呢。人和自然和諧相處，要想誰(shuí)都不侵犯誰(shuí)的飯碗，實(shí)際上也是很難的事情。

午飯是在旺秀道智家吃的，我們的話題再次回到了青稞地和自助炒菜店的計(jì)劃上。旺秀道智詳細(xì)描述了他心中的構(gòu)想，包括如何改造房子，如何種植無(wú)公害蔬菜，以及如何吸引游客，等等。我聽(tīng)得津津有味，不時(shí)點(diǎn)頭。

飯后，我堅(jiān)決要去山頂?shù)那囡乜纯础Ｉ巾斏系牡孛娣e很大，青稞已經(jīng)長(zhǎng)得很高了，微風(fēng)拂過(guò)，它們相互擁抱，隨風(fēng)翻滾，仿佛一片碧綠的波濤。而空置的田地雜草叢生，野花競(jìng)放，好一派和諧的景象。

旺秀道智指著眼前的青稞地對(duì)我說(shuō)：這就是我的希望，雖說(shuō)它不能給我?guī)?lái)巨大的財(cái)富，但它是我生活的根基。沒(méi)有青稞，我們啥都不是。

旺秀道智的話讓我心頭一顫，他對(duì)土地的深厚情感和對(duì)生活的深刻理解讓我汗顏，我需要重新認(rèn)識(shí)他了。

我們沿著田埂緩緩地走，旺秀道智不時(shí)停下來(lái)，指著一片片青稞地告訴我，雖然青稞的產(chǎn)值不如藥材和民宿高，卻是最穩(wěn)定、最可靠的收入來(lái)源。有了青稞，人們心里才會(huì)安穩(wěn)，才會(huì)對(duì)富裕有所向往。

是呀，當(dāng)我們追求富裕時(shí)，我們真正追求的是什么？是對(duì)土地的熱愛(ài)？對(duì)家園的堅(jiān)守？還是為了自己夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)？我想，這一切還不足以完全解釋富裕的本質(zhì)。生活的根基離不開(kāi)物質(zhì)的豐富，然而僅有物質(zhì)的豐富還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，富裕并不是簡(jiǎn)單的物質(zhì)追求，而是一種全面的生活向往，它不僅僅系于我們擁有多少物質(zhì)財(cái)富，更在于我們是否擁有一種充實(shí)、滿足、有意義的生活。

走到青稞地的盡頭，我們又在草坡上坐了一陣，最后順林間小路返回。我無(wú)法忘記的是，當(dāng)從草坡上站起來(lái)揀去身上的草屑無(wú)意轉(zhuǎn)身的那一刻，我突然看見(jiàn)旺秀道智已走到了青稞地邊，神情凝重。他俯身在青稞叢中，仿佛正與它們進(jìn)行著無(wú)聲的對(duì)話。

責(zé)任編輯：田靜