
我和馬洛登上埃菲爾鐵塔,飽覽巴黎的美麗風景。天空湛藍,大團大團的云彩像堆起來的棉花垛,陽光明媚。他遞給我一張紙,說:“你看看這個。”
紙上內容如下:
1.做一個有耐心的傾聽者。
2.別看起來不耐煩。
3.等對方發表政治見解,然后表示同意。
4.讓對方發表宗教觀點,然后隨聲附和。
5.談論某些話題時,如果他們沒有表現出強烈的興趣,就不要再繼續說下去。
6.別談論疾病,除非對方對這個話題表現出特別的關心。
7.別窺探別人隱私。
8.別吹牛。讓你的重要性在無意中顯現出來。
9.別不修邊幅。
10.別酗酒。
“這是什么?”我問。
馬洛遞給我一張男人的黑白照片,說:“他寫的,給后輩的10條戒律。”
照片上的男人看上去四十多歲,穿著精致的深色西服,里面是白襯衣,打著帶圓點圖案的領帶,腦門寬廣,頭發梳得一絲不茍。最突出的是他那雙馴獸師般的眼睛,直視著你,炯炯有神。他像法官一般威嚴,像權威人士一般自信。他的神情仿佛在說:你要聽我的!
“他是誰?”
“他叫維克多·拉斯提格。”馬洛說。
我等著馬洛說下去,他卻突然轉移了話題。
“ 你知道這個鐵塔設計壽命是多少年嗎?”馬洛問道。
“我不知道。”我說。
“設計壽命是20年,也就是說到1909年就該拆除了。可是,一直沒有拆除。時間來到1925年,經過第一次世界大戰,法國經濟陷入困境。埃菲爾鐵塔年久失修,維修需要一大筆錢。怎么辦?有人提議:與其維修,不如把鐵塔賣了。于是這位老兄粉墨登場了。他偽造證件,把自己包裝成郵電部副部長,負責售賣埃菲爾鐵塔。然后他和巴黎五大廢舊鋼材收購商聯系,邀請他們到一家高級餐廳吃飯,向他們透露政府要賣鐵塔,按廢鐵賣。建造埃菲爾鐵塔用了70000噸鋼材,現在按7300噸廢鐵賣。
拉斯提格給他們看他的假證件、政府文件以及一份《反對修建巴黎鐵塔》的抗議書,上面有300多個簽名,其中有大家熟悉的作家莫泊桑。
之后,他用租來的豪華轎車,拉上五位老板去參觀埃菲爾鐵塔。他向鐵塔工作人員展示一下假證件,帶五位老板上到鐵塔上轉了一圈。五位老板深信不疑。這是一筆大買賣,就看誰能搶到手。其中一個名叫泊松的老板,為了拿下這個項目,向拉斯提格行賄一大筆錢。拉斯提格拿到錢后,連夜逃往維也納。泊松發現受騙后,覺得太丟人,沒有報警。拉斯提格在維也納待了一個月,一看風平浪靜,什么事也沒有,就又返回巴黎,故伎重施,如法炮制,把埃菲爾鐵塔又賣了一次。這次他沒那么幸運,有人報警了。拉斯提格嗅到危險,在警察找上門前,已橫渡大洋,到了美國。”
馬洛又說:“拉斯提格也不是他的真名,他的真名叫什么,已經不可考了。他會5種語言,擁有25個化名,被世界上47個執法機構通緝……”
馬洛又說:“當初,拉斯提格和那五名老板就站在我們現在站的位置……”
我又打量一番拉斯提格的照片,并拿給馬洛看。“瞧這眼睛,”我說,“如果你和他在一起,這樣一雙眼睛看著你,他說什么你難道會質疑嗎?”
馬洛承認他不會。
我也不會。
我不明白馬洛為什么要在這里給我講這樣一個故事。
“難道他不像個導師嗎?”馬洛說。
“像。”我說。
“他就是個導師,在他的行當。”馬洛說,“他給出的10條戒律,是騙子修養必備。
但我想,對你這個作家也有啟發作用吧,畢竟你們干的行當近似。”
“你說什么,作家和騙子的行當近似?”
“難道不是嗎?第一,作家和騙子都說謊。第二,作家和騙子都十分自信。第三,作家和騙子都懂得心理學。第四,作家和騙子都有想象力。第五,作家和騙子都喜歡用化名。”
“難道沒有區別嗎?”
“區別也有:第一,作家吹牛很直接,騙子吹牛更隱蔽。第二,作家酗酒,騙子不酗酒。第三,作家窺探別人隱秘,騙子不窺探。
第四,作家不修邊幅,騙子講究衣著。第五,作家固執己見,騙子靈活多變。”
我們哈哈大笑。
從鐵塔上下來時,馬洛仰望著鐵塔說:“要想成名,就要干票大的,像拉斯提格一樣。”
“我明白了,你是想讓我也干票大的,一舉成名。”
馬洛拍拍我的肩膀,說:“是的,兄弟,我們總不能輸給一個騙子吧!”