連環扣（短篇小說）

這是第三次了。我和三叔一人挑著一擔苞米去香村。

香村和我們鳳村連著一條鄉間小路。這小路像一截被人胡亂丟在大地上的線，又細又彎又長，走在上面，需要不停地上坡下坡，還要不斷地拐彎，似乎只有山重水復，沒有柳暗花明。

四月的春風里，我們走過了葉子翠綠的油茶林，走過散發出松香味的松木林，還走過剛剛長到與我一樣高的木薯林。有的路旁，是尚未開墾的野樹野草，草木茂盛，花朵鮮艷，散發著清新的花草味。

香村就在前方，那里有三叔的同年老庚李知新，按輩分我叫他同年叔。

我有兩位同年叔。三叔在鄉里高中讀書時，與他班上兩位同年同月出生的同學，結為同年庚。按我們當地話說，結為同年庚就是打老庚，“打”不是“打架”的意思，是“結交”的意思，就是與異姓人結拜為兄弟。我們那地方有規矩，同一個民族是不能打老庚的。我們村是漢族村寨，祖上都是從湘西一帶遷徙過來的。附近分布著原本就繁衍于此的壯族村寨和瑤族村寨，我們就和壯族人、瑤族人打老庚，一輩一輩沿襲下來。

三叔的兩位老庚，一位是住在香村的壯族李知新，一位是住在勞村的瑤族羅道平。鳳村、香村、勞村同屬一個鄉，要是在它們之間畫一條直線，它們幾乎構成一個等邊三角形。

羅同年叔秉承瑤族人的風格，幽默、風趣，愛吹大炮，也愛唱歌。每次到我們家，祖父就會把自己釀的苞米酒抱出來，與他共飲。三兩碗苞米酒下肚后，他就站起來，舉起盛滿酒的大碗，晃悠悠地在祖父面前唱起來：

哈哈，呵呵

我的同年爹啊

我和您老三是最好的弟兄

我們上山打死了一只老虎

我們下海縛住了一條蒼龍

我們像雄鷹飛過高山

我們像狂風刮過天空

呵呵，哈哈

這十里八村喲

數我們是英雄

祖父被他逗得哈哈大笑，旁邊的人也跟著哈哈大笑。我當時還不太曉得他唱了些什么，看著大人笑，我也跟著笑。我笑的當然不是他唱了什么，而是笑他那夸張的表情。他已經醉了，而舉在腦門前的一大碗酒，在身子不斷晃動的情況下也一滴不灑，讓我佩服不已。

后來我才明白，這是他們瑤族傳承的“笑酒”歌謠。不同歌謠的格式、曲調可以不變，但里邊的內容可以隨時根據現場情況即興改編。

勞村在我們鳳村去縣城的公路邊，我們兩個村來往比較方便，至少比去李同年叔家，要便捷多了。每次來我們家，羅同年叔都會拉來一馬車的柴火。他家住在土坡上，沒有水田，但四周都是野生林木，柴火很多。每次送來柴火，他都要大醉一回。待他醉得睡著后，我們一家人便把他抬上馬車，祖父還順便抬上一壇酒，抵消一車的柴火錢。

羅同年叔家那通人性的馬，隨著祖父的一聲吆喝，便獨自邁腿回程，無須人去催促，會安全把主人拉到家。我后來學到“老馬識途”的成語時，情不自禁想到了羅同年叔家的那匹馬，而且還清晰地記得，那是一匹毛色輕紅的馬。

每次他和馬車的到來，都讓釀酒的爺爺喜歡，讓喜歡聽他“笑酒”歌謠的我也喜歡。又一次酒酣之際，羅同年叔舉起酒碗：

哈哈，呵呵

我的同年爹啊

你同年仔是天兵天將下凡

托塔天王是我的結拜兄弟

鬧東海的哪吒是我的侄輩

…………

還真別說，羅同年叔好像真是天兵天將似的，關鍵時候，他總能從天而降。

我父親患有嚴重的胃病，久不久就會出現胃脹氣。有時候，就吃那么一點東西，肚皮也會鼓起來，讓他坐立難安，疼痛幾個小時后才能恢復平靜。他去醫院檢查，總是檢查不出名堂。如此反復，折磨得父親開始厭食、精神不振、氣力減弱，慢慢變成一副瘦骨嶙峋、虛弱不堪的模樣。就在全家人不知所措時，羅同年叔來了。他在父親肚子上拍拍打打一陣后，便背起背簍上山找來了半簍草藥，吩咐母親煎水給父親喝。父親在草藥的調理下，不出五天，便胃氣順暢、食欲正常、精神大振。

建學校的廁所時，三叔搬起的一塊石頭砸在腳背上，腳背瞬間粉碎性骨折。躺在床上的三叔，痛得哼哼唧唧，也讓祖父一籌莫展。

想不到，羅同年叔又一次從天而降，還帶來了一大包草藥。用他的草藥才敷了十天，原來動彈不得的三叔，竟能下地走路了。村里有人稱贊三叔：“你打到了一個天下最好的老庚。”三叔不停地點頭，生怕點頭慢了，這位老庚就會跑掉。

年關迫近，祖父發酵了五壇酒釀，準備上鍋蒸餾時，才發現柴火不足。祖父便念叨：“我那同年仔呢？都大半年不見他了。”祖父牽掛羅同年叔不上門送柴火，也牽掛他不上門來唱“笑酒”歌謠。三叔已經從代課老師轉為正式老師了，先是調到了鄉小學，很快又調到了鄉教育組，工作一下子變得忙碌，沒有顧得上家里事，與兩位老庚也少有接觸。受了祖父提醒，他似乎想起了什么。吃完晚飯后，三叔交代我，讓我明天陪他去勞村。想著明天就能看到羅同年叔，我心里泛起了波瀾。天剛擦黑，想不到，李同年叔風塵仆仆地趕到了我們家，像是有什么大事發生。

他來的目的，跟羅同年叔有關。李同年叔先是找到鄉教育組，知道三叔已經回家了，便又從鄉里趕過來。他說羅同年叔出事了，差點就是人命關天的事。

我后來才弄明白，羅同年叔所出的事跟他的草藥有關。與其說跟他的草藥有關，不如說跟他的語言有關。我們那一帶，漢族人全是講漢語，但只有少數人略知一些壯話和瑤語；壯族人全是講壯話，但大多數人會講漢語，很多人還懂瑤語；瑤族人全是講瑤語，但大多數人也會講漢語和壯話。

羅同年叔認為自己的壯話說得很牛了，在他被香村人請去看病時，他翻譯都不用，直接入戶與病人交談。沒想到，差之毫厘，謬之千里，錯判了一個詞語，就用錯一味藥，害得病人上吐下瀉，差點丟了性命。就在對方打算把他送到派出所時，他才不得不說：“你們認得李知新吧？”一提李知新，大家才停下來。

當看到有人點頭，羅同年叔便趁機解釋，自己是李知新的老庚。李同年叔聞訊后，急忙趕到病人家，幫自己的老庚說盡好話。答應賠錢后，病人家屬才肯甘休。問題是，他們一時拿不出病人家屬提出的那么多錢，李同年叔便想到了三叔。三叔遲疑著還沒有開口，祖母已經發話了：“這錢我們來出，先讓人回家過年。”

祖母把錢遞給李同年叔，還讓他帶上一袋苞米、一袋黃豆和一壺酒。李同年叔獨自裹著夜色回家了。待他走出好遠了，三叔才大聲說：“讓他連夜回家，我明天去看他。”

第二天，我和三叔乘坐拖拉機，在塵土飛揚中趕往勞村。到達勞村時，我和三叔被公路上不斷飛揚的塵土裹滿全身，像兩個雪人，讓羅同年叔笑彎了腰。我沒有笑，三叔也沒笑，而是有些氣惱地數落著：“這大半年，你瘋到哪里去了？”

羅同年叔笑夠了，才用臉盆端水給我們洗頭發、洗臉。待我們收拾干凈了，他才慢悠悠地說：“往事不堪回首，一言難盡啊。”

沉默了一陣后，羅同年叔走到三叔跟前，拍著三叔的肩膀說：“還是有老庚好。”

三叔知道，沒有行醫資格證的老庚，這樣出來行醫，膽子太大了，也太危險了，便說自己有個朋友，在縣中醫院工作，近期剛好舉辦行醫資格證培訓。過年后，羅同年叔便拿著三叔的介紹信趕到縣中醫院，順利進入培訓班，也順利考取了中醫的行醫資格證。

去香村的路，越走越遠，擔子也越來越沉。扁擔壓在肩膀上，幾乎把我肩膀上的皮磨破了。換作平常，我估計得又氣又惱，甩手不干了。但為了這個叫李知新的同年叔，再辛苦我也心甘情愿。早幾年，逢年過節他都會去我們家。春節時他會挑來一擔糍粑，三月三他會挑來一擔五色糯米飯；端午時他會挑來一擔粽子；青黃不接的四五月，他時不時會送來一擔大米；七月節，有時他還會挑來幾只水鴨，擔子上的水鴨，一路嘎嘎嘎地來到我們家，讓村里人羨慕不已。李同年叔瘦高個子，皮膚白皙，不像做農活的人。但他像魔術師，總能變出糍粑、糯米飯、粽子，還有那不用菜就能讓人狼吞虎咽的大米，還有那些只有依靠河流才能喂養的水鴨。

不僅我喜歡他，我們一大家子人都喜歡他，尤其是我祖母，每次李同年叔的到來都讓她笑得合不攏嘴，美滋滋地將美食分給大家吃。

但這幾年，他變了。至少有兩年，他很少到我們家走動了。青黃不接時，我和三叔已經為他們送了兩次苞米，盡管才一年不見，我還真有些想念他。所以去他家，再累也值得，而且香村是一個美麗的地方。

十三歲的我，已經懂得欣賞美了。我發覺，香村有鳳村無法比擬的河流，那河流彎彎繞繞、清清澈澈，村里人可以直接從河里挑水，可以直接在河里洗衣裳，可以直接在河里鳧水嬉戲。香村有我們鳳村無法比擬的稻田，那稻田一塊連著一塊，有時是亮晶晶的能倒映天空，有時是青悠悠的能讓牛馬沖動，有時是黃燦燦的能讓人垂涎欲滴，有時是空曠的能讓孩童自由撒野。因為有了河流、有了稻田，香村才有吃不盡的糯米，才有糯米做的糍粑、粽子、五色糯米飯，才有飄香十里的水鴨香味。

這么富有的香村人家，李同年叔一家為什么還要我們送苞米接濟呢？第一年，三叔沒有告訴我原因。第二年，三叔還是沒有告訴我原因。第三年，不用三叔告訴，我也知道是什么原因了。

終于把苞米挑到李同年叔家了，迎接我們的是同年嬸。她羞答答地接過我肩上的擔子，口中咕嚕著壯話。她不會說漢語，我聽不懂壯話。三叔能與同年嬸進行簡單交流。但三叔也講得不順暢，他一邊講話，還一邊用手比畫，我看著有些想笑，卻又不敢笑。我聽我父親說過，當地的壯族和瑤族，都打趣我們：“天不怕，地不怕，就怕漢族人講壯話。”“跟山語，跟鳥語，莫跟漢族人講瑤語。”正是這兩句諺語，害得我一直不敢學壯話和瑤語。

我們坐下來歇氣時，同年嬸便出門去了。我揣摩，她應該是去通知李同年叔了。休憩的間隙，我抬頭看見，他家樓上原本鋪設的樓板，一塊都沒有了。原有的那些樓板，厚實、平整，散發著木香，第一次和三叔來他們家時，我們就直接睡在樓板上，那淡淡的木香沁人心脾，至今難忘。我便詫異地問了一聲：“樓板呢？”三叔仰頭看了看，沒有任何表情。想必他早就已經知道這個結果了。

“賭博，賭博，再賭下去，我看除了輸掉糧食，輸掉家財，下一步得輸掉房子，還要輸掉老婆孩子。”聽三叔發出了一串抱怨后，我先前聽到的傳聞坐實了，這個李同年叔是陷入賭博泥潭而無法自拔了。

我問三叔：“怎么不勸勸他？”

“要是勸能解決問題，一年四季吃大米的他們家，能看得上我們的苞米？”三叔說。

想想也是。李同年叔回來了，一副不太心甘情愿的表情。估計今天的手氣還是不好。見到我和三叔，他也只是假裝笑了笑，毫無光彩的眼睛眨了眨。眼前的李同年叔和他的兩位老庚，才剛剛二十八歲，正青春年華。為什么面容憔悴，眼神無光？因為賭博。

高中畢業后的李同年叔，長得清秀文雅，加上是高中畢業學歷不錯，很快就結婚了。家里幫著建起了一棟泥墻瓦房，還分到了一大片田地。人勤勞、思路靈活的李同年叔，與漂亮賢惠的同年嬸，恪勤朝夕，精耕細作，大米、糯米、瓜果、油茶、沙木、雞鴨等，應有盡有。我們家也沾了不少光。可惜他沒有珍惜，沉湎于賭博。越賭越輸，越輸越賭，惡性循環，無法自拔，以致與父母失和、與兄弟反目，財產盡失，還差點妻離子散。看到李同年叔，三叔立即站起來，與他打招呼。我也站起來。只見他眼光躲閃，不敢與三叔對視，只是打手勢請我們坐下。

看見三叔坐下來，我也坐下來。李同年叔搬了一張木凳，選了離我們稍遠的地方坐下后，垂著頭說：“揭不開鍋了，不好意思啊，老庚。”

“我們高中畢業多久了？”

“八年。”

“你就想這樣混下去，過一輩子？”

“那還能咋樣？”

“走吧，我們一起去看看。”

“看什么？”

“去你們村的學校看看。”

他們邁出門檻了，我也莫名其妙地跟出去。我記得，第一次挑苞米到李同年叔家時，三叔還贈送了他一本書。那本書就擺在他們家的飯桌上，我好奇地翻開書，看見三叔用鋼筆簽下的一行藍色的字：

一本書就像一艘船，能帶領我們從狹隘的港口，駛向無限廣闊的生活海洋。

我三叔還在后面補充了一行：

——摘抄凱勒的名句贈送知新老庚

陶家山" "1983年11月16日

我不記得書名了，也不知道凱勒是誰，至少不是我們村的，沒猜錯的話，應該是一個外國人的名字。我曾在父親的木箱里發現了兩本書，一本是《紅與黑》，作者叫司湯達，就是外國人名；一本叫《鋼鐵是怎樣煉成的》，作者叫尼古拉·阿列克謝耶維奇·奧斯特洛夫斯基，這么長的名字，也肯定是外國人名。可惜，李同年叔沒有把人生駛向廣闊的生活海洋，而是抵押土地、賣掉糧食、賣掉樓板，把家里值錢的東西全部變更成賭資，被他賭光了，生活的道路越走越窄。

第二次挑苞米到李同年叔家時，三叔另外贈送了他什么，我沒有看見，或許是沒有贈送，反正我沒有印象。這一次，三叔竟然把他老庚帶到了香村小學。

香村小學跟我們鳳村小學的格局差不多，四間教室，一個泥巴操場。只是他們的操場比較平整，不像鳳村小學的操場，上面有很多小石頭。那些小石頭，怎么也撿不干凈。明明我們已經把操場表面的石子撿干凈了，可不久，新一批石子又冒出來。如此反復，煩不勝煩，討厭至極。

在香村小學平整的操場上，三叔隨風送上了一句平靜的話：“老庚，收心吧。”

李同年叔抬起頭，不知所措。我也感覺到，三叔這句不痛不癢的話，沒有多少分量。這時，三叔從上衣口袋里掏出一張紙，遞給李同年叔，平靜地說：“鄉教育組同意，聘你來這里當代課老師。”

此刻，一陣風吹過來，帶著四周秧田里農家肥的臭味。我嗅了嗅，認為這是春天該有的味道。

幾個月后的一天，村委會主任劉表公找到我三叔說：“三月土那片地，我們村與香村、羅村出現了爭議，老三你得和我一起去處理一下。”

三月土那片地我懂。還是在公社時期，某年的陽春三月，我們村的群眾在鳳村、香村、羅村的交界處，開墾了這片荒地。這片區域是三不管地帶，沒有名稱，因為土地是三月開墾的，就取名“三月土”。分田到戶時，村里考慮到確實存在爭議，就沒有把土地分下去，而是留作村里的集體用地，并劃給鳳村小學去耕種。讀小學三年級后，我就參加過三次種苞米的勞動。

那是三塊高低不一的旱地，呈橢圓形，緊密地依偎在一起，從山頂上看下去，像一串綠白相間的連環扣。

現在出現爭議了。三叔隨著村里人到場時，愛看熱鬧的我，也裹在冷風里趕到了現場。

另外兩個村的群眾也到了。想不到的是，我在香村的人群里看到了李同年叔，在羅村的人群里看到了羅同年叔。我知道，此刻的他們，一個是代課老師，一個是赤腳醫生。

三叔和李同年叔、羅同年叔，都不約而同地走出人群。他們代表各自的村，在空地里朝著四周的山林指指點點。我擔心，他們會為此爭吵起來，甚至是大打出手，便繃緊神經，不敢大聲喘氣，只聽到冷風在山林里亂竄，發出嗚嗚嗚的響聲。

我想錯了。只見村委會主任劉表公，也湊到三人身旁，從公文包里掏出幾頁紙。我三叔、李同年叔、羅同年叔每人接過一張，認真閱讀起來。風有點大，我看見紙頁在冷風中上下抖動，擔心紙頁被吹走。不久，李同年叔和羅同年叔分別示意各自的村委會主任向他們靠攏。最后我看見他們都蹲下來，以劉表公的公文包為桌子，在上面簽名，又取出公章蓋上紅印。

我悄悄湊近他們。透過他們頭頂的空隙，我看見三枚紅印前后排列，像一串紅色的連環扣，耀眼奪目。

【作者簡介】楊合，廣西巴馬人，中國作家協會會員，出版有小說集《云煙過眼》、散文集《能往前走便是幸福》。

責任編輯" "練彩利

特邀編輯" " 張" "凱